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ACTO  PRIMERO 


CUADRO    PRIMERO 

Es  de  día.  Comedor  «de  reserva»,  espacioso  y  bien  puesto,  en  casa  de 
la  familia  Santa  Cruz.  A\  foro,  cerca  del  ángulo  de  la  izquierda,  puerta 
grande,  practicable,  que  da  a  un  pasillo.  Matando  el  rincón  de  la  de- 
recha, chimenea  con  lumbre.  A  la  derech?,  un  balcón  ;  a  la  izquierda, 
puerta  practicable  que  da  a  habitaciones  oe  la  casa.  Donde  haya  lugar, 
un  velador  que  en  momento  oportuno  sorá  necesario.  Muebles  y  de- 
talles de  la  escena,  del  año  1890.  Cuando  ha  subido  el  telón  llega  por 
.el  foro  doña  Barbarita,  recelosa,  y  caan'lo  ve  que  por  el  pasillo  se 
acerca  Plácido  Estupiñá,  le  llama  sigilosamente.  Llega  Plácido  Estupiñá, 
hombre  de  edad  avanzada ;  preséntase  con  una  capa  vieja,  sombrero 
parecido  a  los  cordobeses,  pero  de  ala  más  reducida  y  copa  más  baja, 
y  en  pantuflos ;  más  que  estrenar  ropa  y  caLado,  parece  vestirse  y 
calzarse  con   lo   que   buenamente   le   dan. 

ESTUP,  Me  ha  parecido  que  me  llamaba  usted,  mi  seño- 
ra  doña    Barbarita... 

BARB.  Hace  un  rato  que  estoy  diciéndote  por  señas  que 
vinieras  para  acá,  y  tú,  como  si  no.  Te  tengo  en- 
cargado que  vigiles  al  niño,  que  me  des  cuenta 
de  lo  que  hace,  de  los  sitios  adonde  va,  de  con 
(Jué  amigos  se  reúne...  ¿Qué  has  averiguado? 
¡Habla  !   ¡  Di  !...  ¡Cuenta  !... 

ESTUP.  Sé  que  el  niño,  hasta  antes  de  casarse,  ha  sido 
un  peine,  lo  que  se  dice  un  peine  ;  pero,  de  ca- 
sado, lleva  una  vida  ejemplar. 

BARB.  ¿Ejemplar?  Pues  él  sigue  trasnochando...  Ahí 
le  tienes  ahora  mismo  con  un  catarro  que  ha  sido 
un  pasmo  por  recogerse  de  madrugada.  :  Vamos, 
habla  ! 

ESTUP.  No  sé  más  sino  que  Juanito,  hasta  antes  de  ca- 
sarse, tuvo  sus  trapícheos.  Pero  no  le  culpemos 
a  él  ;  la  culpa  de  ^odo  ha  de  caer  sobre  su  amigo 
Villalonga.  Pocos  días  antes  de  casarse  el  niño 
les  vi  con... 

BARB.      ¿Mujeres? 

ESTUP.    (Corroborando    lo   que   denuncia   con   des   dedos 
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muy  tiesos.)  ¡  Dos,  señora,  dos  ;  Eran  de  estas 
de  mantón  pardo,  delantal  azul,  buena  bota  y 
pañuelo  a  la  cabeza...  Un  par  de  reses  muy  bra- 
vas... ¡pero  que  hasta  ahí! 
¡  No  me  gusta  que  te  entusiasmes  ! 
Perdóneme,  señora.  Era  para  dar  más  colorido 
a  la  descripción. 

¡  Chits,  que  vienen  ¡  (Cambiando  de  conversa- 
ción.) ¡  A  ver  si  haces  bien  todos  los  encargos  ! 
¿Qué  hay  en  la  plaza? 

¡  Un  núcleo  de  cosas  !  ¡  Señora,  cómo  está  hoy 
el  mfercado  de  caza  !  (Llega  por  el  foro  Jacinta 
con  platos,  mantel,  servilleta,  etc.  Acerca  el  ve- 
lador a  la  chimenea  y  va  preparándole  la  mesa  a 
Juan.  Estupiñá  hace  mutis  por  foro  con  doña  Bar- 
barita.) 

(Acercándose  a  la  lateral  izquierda.)  ¡Juan,  a 
comer,  que  ya  es  razón,  hijito  ¡  (Sale  de  dicha 
lateral  Juan  Santa  Cruz,  muy  abrigado,  y  se  sien- 
ta junto  a  la  chimenea.) 

¡  Gracias  a  Dios  que  alguien  se  acuerda  de  mí ! 
¡  Me   tenéis   abandonado  ! 

j  Pobrecito    él,    que    le    tienen    abandonadito !... 
¡  Nadie  viene  a  verle  ;  nadie  le  quiere  ya  !...  Pero 
su  mujercita,  sí,  y  su  mujercita  le  ha  traído  una 
comidita  que   le  va  a  gustar  mucho...   ¿Verdad, 
riquín?...  ¿Quién  me  quiete  a  mí? 
(Como   chiquillo   mimoso.)    Tu   nenito. 
¿Y  me  quiete  mucho  mi  nenito? 
Chi. 

Pues  a  demostrármelo  comiéndote  esto. 
¡Cuatro  chuletas!...  ¡  Ay,  nena!  Si  me  atrevo 
con  una  será  todo  lo  del  mundo. 
¡  Claro  ;  con  ese  catarrazo  !  Mientras  tú  comes, 
yo  trabajaré  y  charlaré  con  la  santita.  Voy  a  lla- 
marla. (Sale  al  balcón  y  simula  llamar  con  unos 
golpecitos  en  la  casa  de  al  lado.)  \  Guillermina  !... 
Soy  yo...  Sí...  Pásese  con  la  labor.  (Vuelve  al 
lado  de  Juan,  saca  del  bolsillo  de  la  bata  una 
camisita  como  para  un  chiquillo  de  tres  años,  cuya 
confección  hubo  de  interrumpir  al  llevarle  la  co- 
mida a  Juan,  y  reanuda  la  costura.) 
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JUAN       ¿Qué  haces? 

JACIN.     Ya  lo  ves  :   una  camisita. 

jUAN        fS  Cosa  de  muñecas? 

JACIN.     De  muñecos.   De  muñecos...   de  carne  y  hueso. 

JUAN       ¿Cómo?...  ¿Qué? 

JACIN.  Que  es  para  un  muñeco  de  carne  y  hueso.  ¿No 
podemos  nosotros  tener  uno?... 

JUAN  ;  Como  poder  !...  ¡  Vaya  ;  estás  de  broma  !  ¡  Siem- 
pre con  tu  manía  de  tener  hijos  !  Ya  vendrán, 
nena,  ya  vendrán.  Mira  :  diez  años  se  pesó  mi 
madre  suspirando  por  mí,  y  ya  ves  ;  al  fin  vine 
yo  al  mundo  tan  salado  y  tan  rico. 

JACIN.  (Que  a  la  evocación  del  hijo  que  desea  se  ha 
entristecido.)  ¡Diez  años!  ¿Y  hornos  de  aguar- 
dar tanto  a  que  Dios  nos  dé  un  hijo?... 

JUAN  ¡Claro!...  ¿Qué  remedio?...  Aguardar.  Y  ya  sa- 
bes el  refrán  :  «Pon  los  medios  y  Dios  te  ayu- 
dará»... Y  los  medios,  nena,  se  ponen... 

lACIN.     ¡  Tonto  ! 

JUAN  Ya  vendrá  ese  hijo  que  tú  deseas,  Jacmta,  ya 
vendrá.  (Campanillazo  en  el  interior,  que  se  su- 
pure sea  en  la  puerta  de  la  calle.) 

JACIN.  Voy  a  ver  quién  es.  (Sale  foro  Jacinta  con  di- 
rección a  la  derecha.) 

JUAN        ¡Un   hijo!...    ¡No   vive   pensando    en   un   hijo! 

JACIN.  (Vuelve  a  entrar  lacinia  con  una  tarjeta  en  la 
mano.  Leyéndola.)  «José  Ido  del  Sagrario,  corre- 
dor de  publicaciones  nacionales  y  extranjeras...» 

JUAN  ;  Ah,  sí.  Dile  que  pase.  Es  el  loco  más  delicioso 
que  puedes  imaginarte.  (Sale  Jacinta  y  vuelve  a 
entrar  precediendo  a  Ido,  hombre  muy  flaco,  de 
cara  enfermiza  y  toda  llena  de  lóbulos  y  carún- 
culas, los  pelos  bermejos  y  muy  tiesos,  como 
crines  de  escobillón;  la  ropa  prehistórica  y  muy 
raída,  corbata  roja  y  deshilachada,  las  botas  muer- 
fas  de  risa.  En  una  mano  trae  el  sombrero  y  en 
la  otra  un  lío  de  carteras-prospectos  para  ^  hacer 
suscripciones  a  libros  de  lujo.  Jacinta,  mientras- 
escucha,  sigue  cociendo  la  camisita.) 
JUAN        ¡Hola,   señor   Ido!... 

IDO  (Sentándose.)    Con    su    permiso,    mi    señor    don 

Juan  Santa  Cruz.  ¿Quiere  usted  mujeres  célebres? 
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(Jacinta  se  alarma.)  Mujeres  de  la  Biblia...  Cor- 
tesanas... Persecuciones  religiosas...  Hijos  del 
trabajo...  Grandes  inventos...  Dioses  del  paga- 
nismo... 

JUAN  Basta,  basta...  No  me  gustan  los  lib.os  por  en- 
tregas. 

IDO  Por  mi   comisión,   señor  Santa  Cruz.  ^ 

JUAN        Otro  día...   ¿Quiere  usted  una  copita? 

IDO  ¡  Yo  no  bebo  nunca  ! 

JUAN  ¿No?...  Pues  el  otro  día  estaba  usted  un  poco 
alegre. 

IDO  Eléctrico  nada  más.  Yo  no  me  emborracho  nun- 

ca. Si  alguna  vez  me  obligan  a  beber,  me  entra 
una, excitación...,  me  pongo  echando  chispas,  por- 
que se  me  suele  mover  el  párpado  izquierdo. 
(Abriendo  y  cerrando  el  ojo  con  titilación  ner- 
viosa.) ¿Ve  usted?  ¡Ya  está  la  función  armada! 
Los  médicos  me  dicen  que  coma  carne...  ¡Ilu- 
siones I...  Bueno,  y  por  una  rara  casualidad  la 
como,  y  me  pongo  como  el  muelle  de  un  reloj. 

JACIN.     Señor   Ido,   ¿se   comería  usted   una   chuletita? 

IDO  Perdóneme   usted,    señora.    Mi   cabeza   no   puede 

apreciar  bien.  He  perdido  la  memoria.  ¿A  qué 
le  llama  usted  chuletita?...  ¿Por  ventura  lo  que 
usted  llama  éisí  es  un  pedazo  de  carne  con  un 
rabito  que  es  de  hueso? 

JACIN.  (Dándole  un  plato  en  que  hay  dos  chuletas.) 
Justo  ;  coma  usted. 

IDO  Mil...  y  mil  cuatrillones  de  gracias,  señora.  (Deja 

en  el  suelo  las  ^carteras  y  mete  el  diente  a  una 
chuleta  con  risa  nerviosa.  Cuando  ha  terminado 
de  comer  una  envuelve  la  otra  en  un  papel  y 
la  guarda  en  un  bolsillo.) 

JUAN  (A  Jacinta.)  Aquí,  donde  le  ves,  tiene  por  es- 
posa a  una  de  las  mujeres  más  guapas  de  Ma- 
drid. (Aparte.)  (Ahora  verás  lo  bueno.) 

IDO  (Excitándose.)  ¡Mi  mujer!...  ¡  Nicanora  !...  (Des- 

coiv.púesto.)  Sepa  usted,  señora...,  que  mi  mujer 
falta  a  sus  deberes,  que  ultraja  mi  honor  con 
un  duque,  grande  de  España...  Mi  mujer  es 
Taduuuuuuúltera !...  Pero  yo  haré  justicia...  Y 
enseñaré  mis  míanos  manchadas  de  sangre  a  los 
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maridos  y  les  diré  :  «¡  Aprended  de  mí,  maridos 
engañados!...  ¡Venid  a  besar  mis  manos!...»  Y 
vendrán...  Y  aquello  será  un  besamanos...  Por- 
que...   i  Hay   tantos!...    ¡Tantísimos!... 

JACIN.     (Á  Juan,  aparte.)   (¿Es  guapa?) 

JUAN  (Vieja  y  más  fea  que  un  chucho.)  (Deseando  po- 
ner fin  a  ¡a  escena.)  Dale  un  duro. 

JACIN.     (Dándoselo.)  Tome,  y  tranquilícese. 

IDO  Señora... 

JUAN  (Levantándose.)  Voy  a  escribir  unas  cartas.  Adiós, 
señor  Ido.  (Vase  lateral  izquierda,  e  Ido  se  dis- 
pone a  salir  foro.  Cuando  Juan  ha  desaparecido, 
Ido  vuelve  sobre  sus  pasos  y  dice,  misterioso, 
a  Jacinta.) 

IDO  Traigo  para  usted  un  encargo. 

JACIN.     -(Extrañada.)  ¿Para  mí? 

IDO  De  Platón...  De  mi  compadre  Pepe  Izquierdo. 

JACIN.     (Muy  interesada.)  ¡Ah!...  ¿Del  señor  Izquierdo? 

IDO  Justo:  el  tío  de  la  Pitusa...,  de  Fortunata.  Le  lla- 

meamos Platón  porque  come  en  un  plato  muy  gran- 
de. El  encargo  es  respective  al  Pituso,  al  chico 
de  la  sobrina. 

JACIN.     ¿Qué?...   ¿Qué?...   Diga. 

IDO  Me  encargó  mi  compadre  que  viese  la  manera  de 

decir  a  usted  que  no  tiene  inconveniente  en  en- 
tregarle el  chico...  por  diez  mil  reales.  Está  muy 
gordito,  señora  ;  le  han  tratado  muy  bien. 

JACIN.  ¡Diez  mil  reales  !...  Bueno...  Dígale  que  esta  tar- 
de iré  con  la  señorita  Guillermina  a  su'  casa. 

IDO  Bien.  A  la  disposición  de  usted.  (Vase  foro  y  Ja- 

cinta le  acompaña.  Vuelve  a  escena  Jacinta  y 
queda  pensativa.  Oyese  rumor  de  gente  que  se 
acerca.  Llegan  por  el  foro  Moreno  Isla,  hombre 
elegante,  exquisito,  de  treinta  años,  que  por  re- 
sidir habitualmente  en  Londres  habla  con  mar- 
cado deje  de  extranjería;  don  Baldomero  y  doña 
Barbarita,  padres  de  Juan.  Doña  Barharita  se  pre- 
senta haciendo  media.  Al  dirigirse  todos  hacia  la 
puerta  ven  a  Jacinta  y  entran  al  comedor.  Cam- 
panillazo  dentro.  Barbarita  acude  a  abrir.  Apa- 
recen Guillermina  y  Estupiñá.  Guillermina  vis- 
te de  negro  y  como  persona  de  regular  posición 
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económica;  usa  gafas  y  toquilla  y  trae  bajo  el 
brazo  un  cestillo  de  labor.  Habla  y  se  produce 
cual  persona  que  tiene  gran  confianza  con  los  de 
la  casa.  Representará  cuarenta  años,  su  pelo  se- 
rá algo  canoso,  su  aspecto,  beatífico,  y  toda  ella 
una  cosa  gris :  ni  guapa  ni  fea,  ni  alta  ni  baja. 
Cuantos  bolsillos  tiene  la  ropa  de  Estupiñá — y 
son  muchos — están  llenos  de  líos  y  paquetes  que 
Plácido  ha  adquirido  en  las  tiendas,  y  como  los 
bolsillos  no  le  bastan  a  contener  cuanto  compró, 
cuando  le  ayudan  a  desembozarse  aparece  em- 
barazado con  ocho  o  diez  bultos  más  que,  como 
puede,    lleva   aprisionados.) 

MORE.     ¡  Si  es  mi  tía  ! 

JACIN.  (Acude  a  recibirla  con  un  abrazo  y  aprovecha  para 
decirla  aparte.)  (Tenemos  que  hablar.  Por  diez 
mil  reales  me  da  el  chico.) 

GUILL.  (A  todos.)  Sí,  señores,  soy  yo.  (Se  pone  a  cuchi- 
chear con  Jacinta  aparte.) 

ESTUP.  Felices,  señores.  (Va  colocando  los  paquetes  so- 
bre la  mesa.) 

BALD.      i  Hola,  gran  Estupiñá  ! 

MORE.     ¿Qué  tal  va  ese  corretaje? 

ESTUP.  Mal,  mi  señor  Moreno  Isla.  He  tenido  que  dejar- 
lo. Para  correr  artículos  de  mercería  se  necesita 
andar  m.ucho  y  mis  piernas  ya  no  resisten. 

MORE.     ¿Y  qué  haces  ahora? 

ESTUP.  ¡  Un  «núcleo»  de  cosas  !  Me  levanto  temprano,  des- 
pierto al  sacristán  de  San  Ginés,  oigo  allí  dos 
misitas,  otras  dos  en  Santa  Cruz  ;  hago  después 
la  compra  y  los  encargos  de  doña  Barbarita,  y 
en  mis  ratos  de  ocio  me  leo  un  tomo  atrasado  del 
"Boletín  Eclesiástico  de  la  Diócesis  de  Lugo»,  que 
ha  parecido,  no  sé  cómo,  por  casa. 

MORE.  ¡  Cuatro  misas  ;  qué  barbaridad  I  Te  conocerán  ya 
los  santos. 

BALD.  Les  trata  con  mucha  confianza.  Yo  le  he  visto  des- 
pedirse de  San  Bartolom.é  haciéndole  así  con  la 
mano  (Ademán  de  saludar.),  como  se  saluda  a 
un  amigo.  (Ríen  todos  menos  Guillermina  y  Ja- 
cinta, que  siguen  hablando  en  voz  baja.) 

GUILL.    (Levantándose.  A  todos.)  \  Cuánto  celebro,  seño- 
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res,  oírles  reír  así !  La  risa  es  un  don  del  cielo. 
¡  Adiós  !  Esta  rata  eclesiástica  de  mi  tía  complica 


Sablazo   seguro, 


MORE. 

al   cielo   en   su   conversación, 
señores  ;  sablazo  seguro  ! 

GUILL.  ¡  Cállate,  roñoso,  recocho  en  dinero,  que  todos  sa- 
ben lo  avariento  que  eres. 

MORE.     ¡  Pero  si  me  está  arruinando  ! 

GUILL.  Esta  mañana  le  pedí  unos  carros  de  cascote  de 
sus  derribos  y  me  los  negó.  Guárdate  tus  carros, 
que  ya  te  los  pondrán  en  la  balanza  el  día  del 
gran  saldo  final. 

MORE.  Con  ponerme  en  el  otro  platillo  los  perros  gran- 
des y  chicos  que  me  has  sacado,  me  salvo. 

GUILL.    No  lo  esperes  si  no  me  envías  esos  carros. 

MORE.     ¿Cuántos  te  hacen  falta? 

GUILL.    Tres. 

MORE.     Te  mandaré  cinco. 

GUILL.  Tú  tienes  buen  corazón.  ¡  Cae,  cae  el  maná  !  j  El 
asilo  es  un  hecho  ! 

MORE.  Por  supuesto,  que  si  ese  asilo  no  se  edifica  pron- 
to, yo  termino  pidiendo  limosna.  Hasta  la  noche, 
señores.  (A  Guillermina.)  Espérame  a  almorzar, 
ratita. 

BALD.  Salgo  con  usted.  (Salen  foro  Moreno  Isla  y  don 
Baldomero.) 

BARB.      (Examinando  los  paquetes.)  ¿Qué  tr^es  aquí? 

ESTUP.    Un  núcleo  de  cosas. 

BARB.      (Por  un  paquete.)  ¿Y  esto,  qué  es? 

ESTUP.    Canela.    ¡  Esto  es  canela  ! 

BARB.      Yo  no  te  la  había  encargado. 

ESTUP.  Nunca  está  de  más.  Un  arroz  con  leche...,  unas 
natillas...  (Por  otro  paquete.)  Orejones...  ¡Qué 
ricos  !...  Y  esto,  un  tarro  de  miel. 

BARB.  ¿Y  para  qué  traes  orejones  si  sabes  que  no  me 
gustan? 

ESTUP.  i  No  diga  usted  eso  donde  la  oigan  !  ¡  Que  no  le 
gustan  los  orejones  ! 

BARB.      Ni  la  mieL 

ESTUP.  Vamos,  ¿pues  no  dice  que  no  le  gusta  la  miel?!.. 
¿Ni  en  torrijas? 

BARB.      Ni  en  torrijas.  Y  lo  sabes  tú  hace  treinta  años.  Lo 
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que  pasa  es  que  siempre  compras  lo  que  te  gusta 
a  ti. 

ESTUP.    ¡  María  Santísima  ! 

BARB.  Anda  ;  tráete  todo  eso  para  la  cocina.  (Vase  ella. 
Esfupiñá  saca  de  un  paquete  dos  orejones,  uno 
de  los  cuales  se  come  saboreándole  y  otro  guarda 
en  un  bolsillo.  Después  sigue  a  Barbarita  con 
los  paquetes  en  el  vuelo  de  la  capa.) 

GUILL.  Tú  harás  lo  que  quieras,  pero  diez  mil  reales  es 
mucho  dinero.  Ese  Izquierdo  es  un  vago  que 
quiere  explotarte.  Le  conozco  y  le  he  echado  los 
tiempos  más  de  cuatro  veces.  Anteayer,  cuando 
fui  a  explorar  el  tereno  para  esto  del  chico,  ese 
bigardón  de  Izquierdo  se  arrancó  pidiendo  por 
el  angelito  mil  duros  ;  luego  se  conformaba  con 
un  destilo...  ;  después,  con  una  portería. 

JACIN.     Le  darem.os  los  diez  mil  reales. 

GUILL.  ¿Tú  estás  dispuesta  a  entregar  los  diez  mil  reales? 
Pues  bien  ;  yo  voy  a  sacarle  el  chico  por  cin- 
cuenta duros,  y  el  resto  para  mi  asilo.  ¿Con- 
formes? 

JACIN.  Sí ;  pero,  ¡por  Dios  !,  que  el  niño  quede  mañana 
en  casa  de  mi  hermana  Benigna. 

GUILL.  Mañana  estará  allí.  Pero...  ¿estás  tú  segura  de 
que  ese  niño  es  hijo  de  Juan?...  ¿Te  ha  con- 
fesado él?... 

JACIN.  Todo.  Yo  sabía  que  antes  de  casarnos  había  te- 
nido un...  un... 

GUILL.    Un  lío,  hijita,  un  lío  ;  llámalo  por  su  nombre. 

JACIN.     Una  vez  quería  yo  conocer  todo  su  pasado... 

GUILL.    Eso  es  muy  de  mujer.  Sigue. 

JACIN.  Mientras  nuestro  viaje  de  novios,  le  hice  cantar 
de  plano,  sobre  todo  una  noche  en  que  un  in- 
glés le  hizo  •  beber  en  Sevilla  m.ás  manza- 
nilla de  la  cuenta.  Me  dijo  que  la  había  conocido 
en  casa  de  Estupiñá,  cuando  Plácido  estaba  en- 
fermo. Una  tarde  fué  Juan  a  visitarle  y  encontró 
a  aquella  mujer  en  la  escalera  sorbiendo  un  hue- 
vo crudo...  ¡Vamos,  que j enamorarse  de  una  mu- 
jer que  sorbe  huevos  crudos  !... 
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GUÍLL.  ¿Por  qué  no,  hija?  El  amor  encuentra  poesía  has- 
ta en  la  cebolla. 

JACIN.  Ella  vivía  en  la  ir.isma  casa  que  Estupiñá  con  una 
tía  suya  que  vendía  aves  y  huevos,  hermrana  de 
ese  Izquierdo...  La  llamaban  la  Pitusa. 

GUILL.    ¡  Jesús  me  valga  ! 

JACIN.  Bueno,  pues  Juan  la  saco  de  allí  y  la  llevó  a  la 
Concepción  Jerónima,  a  casa  de  Izquierdo,  un 
sinvergüenza  que  pasaba  por  todo  con  tal  que 
se  lo  pagasen  bien.  Un  día,  este  sujeto  vino  a 
decir  a  Juan — Juan  ya  había  terminado  con  ello — 
que  aquella  mujer  estaba...  ¿Cómo  le  dijo?...  ¡  Ah, 
ya  !  ((Cambrí))... 
¿((Cambrí))? 

Sí  ;  (ccambrí))...  de  cinco  meses.  Supongo  yo  que 
sería. . . 

Bien  claro  está. 

Luego,  esa  mujer  desapareció...  Y  no  se  ha  vuelto 
a  saber  de  ella...  Sí  ;  el  niño  es  suyo  y  del  «gol- 
fante))  de   mi   marido.    ¿Usted   no   ha   observado 
cómo  se  parece  a  Juan?... 
Hija,   la   verdad,   no. 

j  Pero    si    es    su    retrato !    ¿Se    ha    fijado    usted 
cuando   ríe?...    ¿Se   ha   fijado   cuando   llora? 
Es  que  yo  no  he  visto  llorar  a  tu  marido. 
¡Le   digo   que   es   su   retrato!    ¡Y  más  malo!... 
¿Y  dices   que   la  madre  de  Juan  también  lo  ha 
visto  ? 

¡  Y  se  lo  comía  a  besos  ! 

^  Y  también  encuentra  que  se  parece  a  tu  ma- 
rido? 

Lo  mismo  que  yo... 

(Levantándose  y  riendo.)  ¡  Ea  !  Me  paso  a  mi 
casa.  Luego  me  darás  eso  para  llevárselo  a  Iz- 
quierdo. Adiós.  (Sale  foro  acompañada  de  Jacinta. 
Mientras  está  Jacinta  fuera  reaparece  Juan  con 
algunas'  cartas  en  la  mano.  Entra  de  nuevo  Ja- 
cinta.) 

JACIN.     ¿Terminaste  ya  de  escribir? 

JUAN  Sí.  (Jacinta  reanuda  la  confección  de  la  camisita.) 
Pero  ¿quieres  decirme  por  qué  no  se  te  caen 
de  las  manos  esas  cosas  desde  hace  algunos  días? 


GUILL. 

JACIN. 

GUILL. 
JACIN. 


GUILL. 

JACIN. 

GUILI.. 
JACIN. 
GUILL. 

JACIN. 
GUILL. 

JACIN. 
GUILL. 
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TACIN. 
lUAN 

JACIN. 

JUAN 

lACIN. 

ÍUAN 


JACIN. 


JUAN 

JACIN. 

ÍUAN 
JACIN. 

JUAN 

lACIN. 
JUAN 

ÍACIN. 
JUAN 

JACIN. 
JUAN 


ÍACIN, 
JUAN 


JACIN. 


Es  que  corren  prisa,  hijito... 
¡Vaya!...   Son  para  un  muñeco,   ¿verdad? 
Justo  ;  de  carne  y  hueso.  Para  un  muñeco  nues- 
tro...,  tuyo... 

¡  Jacinta,  esas  bromas,  no  ! 
Te   advierto  que  te  hablo  muy  fonnal. 
¿De  verdad?  Pero  es  que  me  has  dicho  que  para 
muy  pronto...,  y  eso...  no  puede  ser...  o  yo  ando 
mal  de  la  vista...  ¡  Habíame  en  serio  ! 
Siéntate   aquí,    junto   a   mí.    (Se  sienta.)   Vamos 
a   ver   si    mi    maridito   es    capaz   de    decirme    la. 
verdad,   la  verdad,   ¿eh?,  de  una  cosa  que  ocu- 
rrió hace  años. 
Pregunta. 

Tú  me  has  contado  una  historia...  Una  historia 
que  terminó  en  que  un  Tiombre,  Pepe  Izquierdo... 
¡ Jacinta  ! 

Que  me  lo  tienes  que  contar  todito,  ¡  Si  no,  no 
te  dejo  vivir  ! 

Pero  ¿qué  quieres  tú  saber,  curiosa,  feúcha,  fis- 
gona? 

Todo.   ¿Sabes?   ¡Todo! 

Pues  te  lo  voy  a  contar  para  que  me  quieras 
más. 

¿Más?   i  Qué  gracia!    ¡Eso  sí  que  es  difícil! 
Arréglame    antes    este    almohadón...    Así...    Más 
alto...    No,   más  bajo... 
Ya  está...   ¡  Infame  ! 

Jacintina,  niña  de  mi  corazón,  que  estoy  malito. 
Ten  más  paciencia  y  hazme  muchos  mimos.  ¡  Ya 
no  haces  caso  al  sinvergüenza  de  tu  marido  ! 
Celebro  que  te  conozcas.  Habla. 
¡Pero  nena  I...  ¿Por  qué  me  obligas  a  decir  lo 
que  yo  quiero  olvidar,  si  con  sólo  recordarlo 
paréceme  que  no  merezco  este  bien  que  hoy  po- 
seo, tú,  niña  mía? 

Pero,  tontín.  Si  lo  deseo  saber  para  reírme,  nada 
más  que  para  reírme.  ¿Qué  creías  tú,  que  me  iba 
a  enfadar?  ¡  Ay,  qué  bobito  !  No  ;  es  que  me 
hacen  gracia  tus  calaveradas.  Anoche  pensé  en 
ellas...  y  aun  soñé  un  poquito  con  la  del  huevo 
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JUAN 


JACIN. 

JUAN 


JACIN. 
JUAN 


JACIN. 
JUAN 


JACIN. 

JUAN 
JACIN. 


JUAN 
JACIN. 
JUAN 
JACIN. 

JUAN 
JACIN. 


crudo...,  y  la  tía,  y  el  mamarracho  del  tío...  (Pau- 
sa.)  ¿Era  guapa? 

¡  Oh,   sí !    Un  animalito  muy  mono,   una  salvaje 
que  no  sabía  leer  ni  escribir...  Pero  era  buena. 
Buena  como  lo  es  el  pueblo,  que  todo  se  lo  cree 
con  tal  que  se  lo  digan  en  palabras  finas. 
¿Y  te  quería? 

¿Por  qué,  si  no,  se  perdió  por  mí?  ¡Si  la  man- 
do echarse  al  fuego,  al  fuego  se  echa  de  ca- 
beza 1 

¿Di...  ees...  que...  era...  guapa? 
¡  Sí  !  Fortunata  tenía  los  ojos  ¡  como  dos  estre- 
llas !  Una  boca  muy  linda  que  se  comía  muchas 
letras  al  hablar.  Y  toda  ella  muy  bonita,  ¡  muy 
bonita  !  Pregúntaselo  a  Estupiñá. 
(Pudorosa.)  ¿Tardaste  mucho  en  conquistarla? 
Cuestión  de  pocos  días.  En  el  pueblo,  hija,  los 
procedimientos  son  breves.  Ya  ves  cómo  se  ma- 
tan. Pues  así  son  para  el  amor.  Un  día  le  dije  : 
((Si  quieres  probarme  que  me  quieres,  huye  con- 
migo.» La  respuesta  fué  coger  el  mantón  y  de- 
cirme :   ((¡  Vamos  !)> 

¿Y  la  engañaste?...  ¡Qué  hombres!...  ¿Y  aque- 
lla tonta  no  te  sacó  los  ojos  cuando  se  vio  chas- 
queada? ¡Si  hubiese  sido  yo! 
Tú  tampoco  me  los  hubieras  sacado,  porque  me 
quieres  como  ella  me  quería. 
¡Que  sí,  pillo  !,..  Vaya,  no  quiero  saber  más  de 
esa  mujer.  (Pausa.)  Oye  :  me  parece  que  has 
dicho  alguna  vez  que  esa  Fortunata...  era...  hue- 
vera..., ¿no?  (Juan  contesta  con  ademán  afirma- 
tivo.) Y...  y...  ¿Y  no  hubo  por  ahí  algún  hue- 
verito  ? 

i  Jacinta,   basta  ! 
¿Sí  o  no? 
Sí. 

Ya  lo  sé.  Un  hueverito...  que  yo  he  encon- 
trado... 

(Estupefacto.)    ¿Cómo?...    ¿Qué?... 
Que  yo  he  encontrado  a  tu  hijo.   Y  puesto  que 
está  abandonado  porque  nadie  sabe  dónde  se  en- 
cuentra su  madre...,  y  su  padre  tiene  el  alma... 
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JUAN 


JACIN. 

JUAN 


JACIN. 
JUAN 

JACIN. 
JUAN 

JACIN. 
JUAN 


BARB. 
JUAN 


JACIN. 

JUAN 

BARB. 

JUAN 


¡  Bendito  Dios  !...  De  no  preocuparse  de  ese  an- 
gelito..., yo  he  conseguido  que  ese  señor  Iz- 
quierdo me  lo  entrtgue  a  cambio  de  una  canti- 
dad... 

(Levantándose,  emocionado,  y  abrazando  a  Ja- 
cinta.) ¡  Te  han  engañado  I  ¡  Te  han  dado  un 
timo  I 

¡  Por  Dios,  no  me  digas  eso  ! 
Ese  Izquerdo  te  ha  engañado...  (Recapacitan- 
do.) Pero  izquierdo  es  rnuy  bruto  para  urdir 
esto...  ¡  Ah,  esto  es  idea  del  señor  Ido  !  Sí...  Sí... 
juanín  es  tu  hijo.  (Llorando.)  ¡  No  me  lo  nie- 
gues ! 

Te  juro  que  nc.  ¿Sabes  de  quién  es  ese  niño? 
De  una  hijastra  át,  Pepe  Izquierdo  que  se  llama 
Nicoiasa. 

(Apenada.)  ¿Y  el  parecido?...  ¿Por  qué  se  pa- 
rece a  ti? 

¿A  mí?  Te   lo  habrás  figurado  tú.   A  esa  edad 
un  chiquillo-  se  pare;;e  a  quien  queremos  que  se 
parezca.   Te  engañas,   nena. 
Y   tu  madre,    que   dice   que   ese   niño   es  tu   re- 
trato de  pequeño,  ¿también  se  engaña? 
Pero  o  ha  visto  mi  mad'^e  a  ese  niño?...    ¡Que 
venga  mi  madre  !  ¡  Que  venga  ¡  ( Vase  Jacinta  gi- 
moteando.)  ¡  Que  se  parece  a  mí  el  chico  de  la 
Nicoiasa  !...  Pues,  señor,  bien  sabe  Dios  que  no 
hay  por  qué.  (Vuelve  a  entrar  Jacinta  precedien- 
do a  doña  Barbarita,  que  llega  haciendo  media.) 
¿De  modo  que  ese  niño  no  es  hijo  tuyo? 
No,  mamá.  Te  lo  juro.  Mi  hijo,  si  viviera,  ten- 
dría  la   misma   edad    que   ese.    De   esto   se   han 
aprovechado  para  idear  el  timo. 
Si  viviera...  ¿Luego  murió? 
Sí.  I 

Tú  nos  engañas.  Ese  niño  es  tuyo.  ¿Por  qué  se 
parece  a  ti  tanto?  ¡Si  sois  dos  gotas  de  agua! 
¡Que  no  puede  parecérseme,  mamá!...  Sentaos 
aquí.  (Se  sientan  las  dos  junto  a  él.  A  Jacinta.) 
¿Recuerdas  que  hace  unos  tres  años  aproxima- 
damente una  tarde  me  trajo  un  hombre  muy  mal 
fachado  una  carta...  una  carta  que  me  entregaste 
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Había   llegado   con... 
no  sé  quién  era. 


tú  misma  y  que  yo  te  dije  que  era  de  la  madre 
del  pobre  Valledor,  que  me  pedía  una  recomen- 
dación para  el  alcalde? 

jACIN.     (Después  de  recordar.)  Sí. 

JUAN  ¿Recuerdas  que  apenas  recibí  la  carta  salí  a  la 
calle  ? 

JACIN.     Sí. 

JUAN  Fui  a  una  casa  de  la  calle  de  Hortaleza,  y  ella, 
Fortunata,   estaba  allí. 

JACIN.  ¿Volvía  a  Madrid?..:  ¿Te  llamaba?  ¿Te  escri- 
bía? 

JUAN  Hizo  que  me  escribieran. 
mi  hijo  y  con  un  hombre. 
Uno  que  vivía  con  ella.  Llegar  y  ponerse  malo 
el  niño,  fué  todo  uno.  Vióse  la  pobre  en  un  tran- 
ce muy  apurado.  ¿A  quién  acudir?  Era  natu- 
ral, a  mí.  Yo  se  lo  dije.  Has  hecho  perfectamente. 
La  más  negra  era  que  el  garrotillo  le  cogió  al 
pobrecito  nene  tan  de  filo,  que  cuando  llegué..., 
cuando  llegué  el  pobre  niño  estaba  expirando. 

JACIN.     (Muy  interesada.)  ¿Y  por  qué  no  te  avisó  antes? 

JUA.N  Eso  le  decía  yo  al  verla  hecha  un  mar  de  lá- 
grimas. 

JACIN.     Sigue.     • 

JUAN  Y  nada  más.  Todo  lo  que  sigue  es  bien  soso. 
Desde  que  se  dio  sepultura  al  pequeñuelo,  yo  no 
tenía  otro  deseo  que  ver  a  la  madre  tomando 
el  portante.  Puedes  creerlo.  Lo  único  que  sen- 
tía era  compasión  por  su  desgracia,  y  no  era 
floja  :  la  de  vivir  con  aquel  bárbaro  que  la  tra- 
taba muy  mal  y  no  la  dejaba  respirar.  El  tal, 
que  era  mercachifle,  de  esos  que  ponen  puestos 
en  las  ferias,  me  atosigaba  con  sus  exigencias 
y  aun  con  sus  amenazas,  y  no  tardé  en  compren- 
der que  lo  que  quería  era  sacarme  dinero.  A 
enemigo  que  huye,  puente  de  plata.  Aflojé  los 
cuartos  a  condición  de  que  se  habían  de  ir  in- 
mediatamente, y  aquí  paz  y  después  gloria.  Y 
se  acabó  mi  cuento,  niña  mía.  (Jacinta  queda  pen- 
sativa.) 

BARB.      Todo  eso  puede  ser  verdad  ;  pero  ¿y  el  parecido? 

JUAN        Pero  ¿dudas  todavía? 
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BARB.  (Después  de  una  pausa.)  No,  hijo.  No  puedo  du- 
dar de  lo  que  me  dices.  Es  que  me  cuesta  trabajo 
creer...  Es  que  no  quisiera  creer  que  no  soy 
abuela... 

BALD.  (A  Barbarita.)  ¿Conque  todo  ha  resultado  como 
presumía  yo? 

BARB.      Sí,    Baldomcro,   sí...    No  somos   abuelos  todavía. 

BALD.  (Apenado.)  ¡  Paciencia  !  Yo  ya  me  lo  temía...  Pero 
por  si  acaso...,  ahora,  al  venir,  entré  en  un  bazar... 
{Sacando  de  un  bolsillo  un  envoltorio.)  ¡Qué  lás- 
tima, con  lo  que  a  él  le  habría  gustado  esto  ! 
(Desenvuelve  el  paquete  y  hace  sonar  un  acordeón 
ae  juguete.  Doña  Bárbara  y  Jacinta  lloran.  Juan 
está  conmovido  y  don  Baldomero  a  punto  de  soltar 
el  trapo.) 

TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


Es  de  día  :  gabinete  con  puerta  al  foro  y  laterales  en  casa  de  Maximiliano 
Rubín.  La  de  derecha  primer  término  conduce  al  cuarto  de  Maximiliano  ; 
la  del  segundo  término,  al  cuarto  del  clérigo  Nicolás  Rubín,  su  hermano  ; 
la  del  foro,  al  vestíbulo  de  la  casa  ;"  la  de  la  izquierda,  primer  término, 
a  la  alcoba  de  doña  Guadalupe  (por  aféresis,  doña  Lupe),  y  la  del 
segundo,  al  resto  de  las  habitaciones  de  la  vivienda.  Mobiliario  propio 
de  gabinete  modesto.  No  debe  faltar  una  cómoda.  Por  las  paredes  algunos 
cuadros.  L'no  de  ellos  es  un  retrato  al  óleo  del  difunto  esposo  de  doña 
Lupe,  con  uniforme  de  comandante  de  la  Milicia  Nacional,  morrión  en 
una  mano,  y  en  ¡a  otra,  el  bastón  de  mando.  En  el  centro  de  la  escena, 
una  mesa  camilla.  Al  alzarse  el  teión  aparecen  en,  escena  doña  Lupe  y 
Milagritos.  La  primera  es  una  mujer  cincuentona,  de  agradable  aspecto, 
ampulosas  caderas  y  vestir  chabacano.  Dispuesta  para  salir  a  la  calle, 
se  toca  con  mantilla.  Milagritos  es  una  muchacha  de  dieciséis  años,  es- 
pigadita.  Es  la  criada,  y  se  presenta  con  las  mangas  remangadas,  con 
un  delantal  que  le  llega  hasta  los  pies  y  muy  atusado  el   flequillo. 

GUAD.     Oye,  Papitos. 

MILAG.   Mande  vusté,  doña  Lupe. 

GUAD.     Si  da  la  una  y  no  he  venido,   das  de  almorzar 

al  señorito  Maxi  y  al  señorito  Nicolás. 
MILAG.   ¿Al  cura  también? 
GUAD.     Sí.    Para  principio,   le  pones  al  cura  la  merluza 

mala  que  trajiste  esta  mañana  y  que  está  apestando. 
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MILAG. 
GUAD. 


MILAG. 
GUAD. 


MILAG. 

GUAD. 

MILAG. 
GUAD. 

MILAG. 


MAXIM. 
.MILAG. 


Le  echas  bastante  sal  y  después  le  cargas  de  ha- 
rina todo  lo  que  puedas  y  la  fríes.  Ponle  todas  las 
tajadas,  que  se  las  embaulará  sin  enterarse  de  si 
está  buena  o  no. 

Se  comió  anoche  las  chuletas  de  antiantiayer  sin 
rechistar.  Hay  que  icir  a  too  amén — me  dijo  al 
acabar — .  Sin  comer  no  viven  ni  los  camaliones. 
El  sí  que  es  un  tiburón.  Traga  todo  lo  que  le 
echan.  Pero  no  va  a  comer  aquí  mucho  tiempo  de 
gorra.  Para  postre,  ponle  la  orza  de  arrope,  a  ver 
si  se  acaba.  Está  fermentado  y  no  hay  quien  lo 
pase. 

¿Y  al  sito  Maxi? 

De  principio,  dos  chuletitas  de  ternera,  las  dos 
más  grandes  ;  y  para  postre  le  sacas  las  naranjas 
que  trajiste  esta  mañana  y  la  carne  de  membrillo 
que  yo  tomo.  Conque  a  ver  si  lo  haces  todo  al 
revés. 

Sí,  señora,  sí...  Digo,  no,  señora,  no.  ¿Quié 
vusté  algo  más? 

Lo  que  quiero  es  que  cuando  vengas  de  la  calle 
te  restregues  los  pies  en  el  hmpiabarros... 
Si  ya  lo  hago... 

En  el  limpiabarros  del  vecino.  Todos  los  piso- 
tones que  le  demos  al  nuestro  de  menos,  eso  ire- 
mos ganando.  (Vase.) 

Hasta  luego,  doña  Lupe.  (Vase  Lape  por  el  foro 
y  Milagritos  segundo  término  izquierda.  Por  el 
primer  término  izquierda  aparece  Maximiliano. 
Representa  este  personaje  unos  veinticinco  años 
y  ha  de  'caracterizarse  de  modo  que  sea  mal  con- 
formado. Viste  traje  nuevo  de  hechura  de  bazar. 
Lleva  una  hucha  en  la  mano  y  se  dirige  hacia 
la  puerta  del  foro  para  cerciorarse  de  si  se  ha 
marchado  doña  Lupe.  Cuando  se  cree  seguro, 
comienza  a  sacar  de  la  hucha  monedas,  auxilián- 
dose de  un  cortaplumas.  Por  la  puerta  del  segando 
término  aparece  Milagritos.  Al  verla  oculta  Ma- 
ximiliano la  hucha.) 
¿Qué  buscas  aquí? 

(enseñando  medio  palmo  de  lengua,  guiñando 
un  ojo  y  haciendo  muecas.)  Vengo... 
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¿A  ver  lo  que  hago,  verdad? 
i  Si  ya  lo  sé  I 
¿El  qué? 

Encerrarse  en  su  cuarto,  ¡  ay,  ole!...,  ¡ay,  olél, 
para  que  nadie  le  vea.  Pero  yo  le  he  visto  por 
el  agujero  de  la  cerradura,  ¡  ay,  ole...,  ¡  ay,  ole!, 
escribir  a  la  novia. 

¡  Quita  allá,  enredadora  !  (Campanillazo  dentro.) 
(Volviendo  a  sacar  la  lengua  y  haciendo  mutis.) 
I  Feo  !  ¡  Tonto  !  ¡  Canijo,  memo  en  polvo  !  (Mu- 
tis foro.) 

¡  Cuidado  que  eres  salvaje  !  (Entra  precipitada- 
mente en  su  cuario.  Llegan  por  ^l  foro  Milagros 
y  Mauricia  <úa  Dura».  Es  este  personaje,  según 
lo  describe  Galdós,  una  mujer  como  de  treinta 
años,  bella  y  varonil,  de  faz  napoleónica,  con  ce- 
jas rectas  y  prominentes  ojos  grandes  y  febriles, 
escondidos  como  en  acecho  bajo  la  concavidad 
frontal;  pupila  inquieta  y  ávida  nariz  romana,  y 
la  expresión,  en  fin,  soñadora  y  melancólica.  Lle- 
va el  pelo  cortado  y  enmarañado  y  es  caracterís- 
tico en  ella  el  rojo  de  su  tez,  como  de  dipsómana 
incorregible.  Hablando  es  desenfadada,  soez,  or- 
dinariota.  Es  corredora  de  ropas,  alhajas  y  <.<.efec- 
tos»,  y  se  presenta  con  un  gran  lío  pendiente  de 
un  brazo.) 

¿De  verdá  ha  salí'^  doña  Lupe? 
Ha  salió,  sí,  señora  ;   que  ha  salió.  Mismamente 
ahora,  antecito  de  llamar  vusté. 
¡  Miá  qué  repijota  !  Bueno,  la  dices  que  ha  estao 
aqui  Mauricia  (da  Dura»... 

(Que  sale  de  su  cuarto.)  ¡  Ah  !  ¿Es^  usted,  Mau- 
ricia? 

En  cuerpo  y  persona.  Pos  na,  que  he  salió  la 
semana  pasa  de  las  Micaelas,  aonde  me  llevó 
esa  beata  de  doña  Guillermina  porque  me  co- 
gieron acogorzá,  digo,  accidenta  en  la  calle,  y 
que  ya  esto^y  corriendo  otra  vez  ropas,  alhajas 
efetos,  y  que  venía  a  ver  si  doña  Lupe  quié  que 
la  corra  algo...  Ya  sé  que  te  casas.  M 'alegro  mu- 
chismo.  Yo  conozco  a  íu  novia...,  a  la  Fortu- 
nata... La  vi  en  ca  la  Paca. 
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(Atajándola.)  Fortunata  fué  a  casa  de  esa  mujer 
una  vez.'..  ;  un  apuro...,  una  necesidad... 
Me   paice   que   fueron   muchas   necesidaes... 
Pues  serían  ;  pero  Fortunata  es  honrada. 
(Incisiva.)   \  Fué  que  sí  !  Me  dijo  que  vivía  con 
la  Feliciana.   La  Feli  es  parroquiana  mía.   ¡  Bue- 
na púa  está  !   Ahora  ha  enganchao  a  un  amigo 
tuyo... 

Sí  ;  Olmedo.  En  casa  de  ese  amjgo  conocí  a  For- 
tunata. Ahora  vive  en  la  misma  casa,  pero  en 
un  cuarto  de  al  lado  que  he  alquilado  yo. 
Como  has  heredao...  Ya  sé  que  se  murió  tu  tía 
Melitona,  la  que  vivía  en  Molina... 
Heredaré,  que  no  es  igual.  El  milagro  se  ha 
hecho  de  otro  modo. 

¿Y  tu  tía,  qué?  ¿Estí-  conforme  con  la  boa? 
¿Qué  se  me  importa  de  mi  tía  ni  del  mundo  en- 
tero? ¿No  soy  ya  un  hombre? 
(Aparte,  reprimiendo  la  risa.)   \  Pos  no  dice  que 
es  un  hombre  1 

Y  si  no  se  conforma,  dos  trabajos  tiene.  Contri 
más  que  si  la  Fortunata  tie  parneses,  amos  al 
decir,  dinero  efetivo,  como  paice,  a  la  tía  se  la 
figurará  que  te  casas  con  Santa  Rita  de  «Casa». 
(Campanillazo  dentro.)  ¿Será  ella? 
(Haciendo  mutis  foro.)  No  es  el  llamar  suyo.  Voy 
a  ver.  (Mutis.) 

Yo  me  voy.  Que  m 'alegro  tantismo. 
Gracias.    (Vuelve   Milagros   seguida   de   Olmedo. 
Este   es    un   estudiante   sempiterno   de  Farmacia, 
con   pretensiones   de    calavera   y    corrido;    en   el 
fondo,   un  infeliz.   Viste  con  descuido.) 

¡  Hola,  Mauricia  ! 

Buenos  los  tenga  usté,  señor  Olmedo.  ¿Y  la  Fe- 
liciana, buena? 
Bien  ;  en  casa  quedó. 

Déla  usté  ispresiones.  Abur.  (Mutis  foro,  seguida 
de  Milagros.) 

Tenemos  que  hablar,  Maxi. 
¿De  qué?...  ¿Qué  pasa?...  ¿Ocurre  algo?  (Re- 
torna Milagros,   que  pretende  escuchar.) 
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OLME.  Ocurre...  Anda,  Papiíos  ;  vete  a  la  cocina.  Allí 
creo  que  estás  haciendo  mucha  falta. 

MILAG.  Ya  me  voy,  ya.  (Muiis  de  Milagros  por  la  izquier- 
da,  segundo  término.) 

OLME.     Tu  tía  se  ha  enterado  de  todo. 

MAXIM.   ¿Y  por  quién,  si  yo  sólo  te  he  dicho  a  ti? 

OLME.  Pero,  por  lo  visto,  yo  tenía  la  otra  noche  cuatro 
copas  de  más  y  debí  decírselo  en  secreto  a  Narci- 
so Puerta,  y  ya  sabes  lo  que  es  Narciso  :  un  hom- 
bre incapaz  de  guardar  un  secreto  ni  a  su  padre. 
Puerta  lo  ha  dicho  en  casa  de  las  de  Caña  ;  las 
de  Caña,  con  la  mayor  reserva,  a  las  de  Pacheco. 
Las  de  Pacheco,  a  las  de  Guzmán.  Y  las  de  Guz- 
mán,  creyéndose  en  el  deber  de  preparar  a  tu 
tía,  se  lo  habrán  comunicado  ya.  Me  lo  han  di- 
cho después  de  hacerme  jurar  que  no  te  diría 
una  palabra.  ¡  Buena  te  la  he  armado  sin  que- 
rer !  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

MAXIM.  Decirles  :  me  caso  con  Fortunata  ;  sí,  señores, 
me  caso.  Sigo  el  impulso  de  mi  conciencia,  y 
contra  la  conciencia  no  valen  pamplinas  ni  pre- 
ocupaciones rancias  ni  vulgares. 

OLME.  ¡  Chico,  lo  que  has  cambiado  !  Fortunata  te  ha 
convertido  en  un  hombre  nuevo  ! 

MAXIM.  ¡Cuando  yo  la  redima...,  cuando  yo  haga  de  ella 
una  mujer  nueva  también  1...  Porque  ella  tiene 
deseos  de  adecentarse,  de  pulirse... 

OLME.  Falta  le  hacen  las  dos  cosas,  porque  vaya  una 
historia  la  suya  en  seis  tomos...  ¡Porque  han 
sido  seisj... 

MAXIM.    Ha  sido  mala  a  la  fuerza,  pero  se  enmendará. 

OLME.  Yo  comparo  a  las  mujeres  con  los  sombreros  de 
copa,  que  cuando  uno  los  pilla  debajo  ya  no  hay 
manera  de  disimularles  la  abolladura. 

MAXIM.   Acuérdate  de  la  Magdalena. 

OLME.     Acuérdate  de  tu  tía.  Rubín. 

MAXIM.   ¿Me  va  a  comer? 

OLME.     No  sé. 

MAXIM.  Si  me  niega  el  derecho  de  casarme  con  quien  a 
mí  me  dé  la  gana,  ya  le  diré  cuántas  son  tres 
y  dos.  Yo  soy  yo,  ¿sabes?  Y  como  tal,  yo  rae 
reconozco   uno   y    responsable    en   mí   «yo»   pro- 
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pío,  en  mis  actos,  como  un  accidente  en  el  con- 
junto, es  decir,  en  el  concierto  de  la  naturaleza, 
en  el  que  soy  un  fenómeno... 

Y  que  lo  dio;as,  Maximiliano. 

Siento  la  irradiación  del  bien  en  mí,  y  me  con- 
templo,  consciente  y  volente... 
i  Estás  como  un  cesto  1 

Y  cuando  me  transforme  en  absolutamente  puro 
y  con  la  liberación  llegue  a  pertenecer  a  la  mis- 
ma sustancia  divina...  -^-^ 

Eso  no  es  ya  una  mollera.  Es  un  campar;ario. 
No  se  conoce  el  genio  de  la  persona  hasta  que 
llega    el    momento    de    revelarse    tal    como    cada 
cual  es. 

Pues  yo,  para  que  tu  tía  Lupe  no  me  haga  cono- 
cer el  suyo  por  la  noticia  que  te  he  traído,  me 
marcho.  (Llamando  a  la  criada.)  ¡  Papitos  !  ¡  Pa- 
pitos  !... 

(Saliendo  segundo^  término  izquierda.)  ¿Ya  no 
hago  falta  en  la  cecina? 

A  doña  Lupe  ni  una  palabra  de   que  he  estado 
aquí.   (Mutis  por  el  foro.) 
¡  Ah,  güeno  I   (Medio  mutis.) 
Mira.   Papitos,   hoy  no  puedo  darte  la  lección. 
Ni  falta  que  me  hace,   ¡  caniio,  espátula  ! 
No  seas  zulú  y  contesta  como   Dios  manda.   Sé 
juiciosa,    mujer,    sé   juiciosa.    Teniendo   juicio   te 
tendré  siempre  a  mi  lado  y  te  miraré  como  de 
la  familia. 

i  Mia  éste,  me  zampo  yo  a  la  familia  ! 
Cuando  yo  me  case  te  llevaré  conmigo  para  que 
seas  la  doncella  de  mi  señora, 
i  Jai  i  Ja!  I  Ja!  ¿Casará  vusté?...  ¡Si  doña  Lupe 
dice   que   vusté  no  se  pue   casar!...    ¡Ja!    ¡Ja! 
¡Ja! 

¡  Eres  lo  más  animal  y  lo  más  grosero  que  yo  me 
he  echado  a  la  cara  ! 
i  Ja  !   i  Ja  !   ¡  Ja  ! 

¿Y  por  qué  esa  risa  estúpida,   vamos  a   ver?... 
¿Porque  he  dicho  que  me  caso?  ¡Pues    sí,  se- 
ñor ! 
¡  Vamos,    que    vusté    casarse  !    ¡  Tendría    gracia  ! 
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¡Idiota!...   i  Más  que  idiota! 
i  Caniio  !    ¡  Más  que   canijo  !   (Campanillazo  den- 
tro.) Ese  es  el  llamar  de  doña  Lupe...  (Haciendo 
mutis   foro.)    ¡  Feo  ! 

(Aparte.)  ¡Valor,  Maximiliano;  valor  hasta  el 
fin  !  (Entra  por  el  joro  doña  Lupe  como  una  tronc- 
ha. Al  traspasar  el  umbral  se  le  cae  el  paraguas. 
Al  recogerle  se  le  cae  el  pañuelo.  Al  fin  los  re- 
coge y  los  deja  encima  de  la  mesa.  Maximiliano 
espera  la  acometida.) 

(Indignadísima,  después  de  contemplar  unos  mo- 
mentos a  su  sobrino.)  Y  esta  calamidad,  y  esta 
inutilidad  tan  fulastre  y  para  poco,  que  no  tiene 
alientos  para  apagar  una  vela,  y  que  a  los  dieci- 
ocho añcs  no  sabía  lo  que  son  mujeres  y  creía 
que  los  niños  que  nacen  vienen  de  París,  es  el 
que   se   ha  enamorado   de   esa   mujer   perdida..., 
perdida  en  tods  la  exte.nsión  de  la  palabra? 
No  me  condene  usted  sin  oírme  antes,  tía. 
¡  Estarse  una  matando  para  sacar  adelante  al  di- 
choso  sobrinito...,    costearle   las   enfermedades... 
tratarle  con  mimxos  y  cuidados...,   darle  una  ca- 
rrera quitándome  yo  el  pan  de  la  boca...,  hacer 
por  él  lo  que  no  todas  las  madres  harían  por  sus 
hijos,    para    que    al    fin...    ¡Buen    pago    me    has 
dado  !...  Antes  de  que  se  lo  cuente  todo  a  tu  her- 
mano Nicolás,  dime  que  es  una  chiquillada  ;   dí- 
melo.  Maxi.  ¿Es  una  niñería? 
No,  señora. 
Sí  lo  es,  sí. 
i  Tía  ! 

No  hay  tía  quQ  valga.  A  ti  hay  que  tratarte  como 
a  los  niños  atrasadillos...  ¡Si  aun  no  hace  cinco 
años  que  iba  yo  por  la  mañana  a  abrocharte  los 
calzones  y  tenías  miedo  de  dormir  solo  en  tu 
cuarto  !  ¡  Buena  me  la  has  dado,  buena  !  ¡  Va- 
m.os,  que  tú  metido  a  pastor  ! 
Si  ella  está  arrepentida  y  es  un  ángel. 
;  De  cornisa  ! 

Dígame  una  cosa,  tía.  El  querer  ser  honrada  una 
mujer,   ¿no  es  lo  mismo  que  serlo? 
¡  Cómo  ha  de  ser  lo  mismo  ! 
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MAXIM.   En  el  terreno  moral,  sí.  Mire,  tía.  Yo  la  quiero 
a  usted  mucho...  Yo  le  debo  a  usted  la  vida,  y 
aunque   usted   se  empeñe  en  reñir  conmigo,   no 
lo  ha  de  conseguir.   Por  eso,  escúcheme  sin  en- 
fadarse,   serena,    sensatamente.    Yo   tengo   dentro 
de  mí  un  ideal...  o  una  idea  muy  grande.   Una 
idea  que  me  impulsa  al  bien. 
Tú  no  eres  el  sobrino  que  yo  crié. 
Sí,  señora,  sí.  Soy  el  mismo. 
Pues  arrepiéntete  y  pídeme  perdón...,   y  no  se 
hable  más  del  asunto. 

No  tengo  que  pedirle  perdón  por  nada,  tía.  Sólo 
sí  decir  a  usted  algo  que  no  sabe. 
Si  es  de  esa  (fpelidrusca)),  no  me  digas  nada. 
No...,  si  es  de  mí...  De  cómo  la  he  mantenido 
durante  tres  meses... 

Con  alpiste.  De  otra  manera  no  me  explico. 
Cogí  la  hucha...  Tenía  tres  mil  y  pico  de  reales... 
La  rompí  y  llené  otra  igual  con  calderilla... 
Cuando  yo  digo  que  eres  de  oro... 
Con  lo  que  había  le  he  ayudado  a  vivir.  Es  muy 
económica,    tía.    Poco   antes   de   llegar   usted   es- 
taba sacando  las  dos  pesetas  que  me  dio  usted 
ayer. 

¡Jesús,  Jesús  !  ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  des- 
de este  momento  vuelto  a  tratarte  como  cuando 
tenías  doce  años.  ¡  Ea,  ya  estoy  yo  en  funcio- 
nes con  mis  disciplinas !  Y  desde  mañana  me 
vuelves  a  tomar  el  aceite  de  hígado  de  bacalao. 
Pero  ahora  no  tendrás  el  realito  para  que  lo  tomes 
sin  llorar.  ¡  Vete  a  tu  cuarto  y  quítate  las  botas  ! 
Hoy  no  m^  sales  a  la  calle. 

MAXÍM.    Es  que  necesito... 

GUAD.  i  A  tu  cuarto  he  dicho  !  (Maximiliano  entra  muy 
despacio  a  su  cuarto,  primer  término  derecha. 
Doña  Lupe  le  sigue  con  la  vista.)  ¡  Como  que 
se  me  va  apagar  en  el  cuerpo  la  bomba!...  ¡Y 
lo  que  he  de  decirle  todavía  !  (Mutis  a  la  iz- 
quierda, primer  término.  Sale  de  su  cuarto  Ma- 
ximiliano vestido  para  salir  a  la  calle,  con  capa 
de  vueltas  rojas.) 

MAXIM.   Yo  no  sé  defenderme  con  palabras...  Yo'  no  pue- 
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do  hablar  y  me  aturdo  con  sólo  que  mi  tía  me 
mire  ;  pero  adonde  voy,  voy,  y  a  quien  se  me 
pon^a  delante  le  piso  y  si.£^o  mi  camino. 

GUAD.  (Desde  dentro.)  Papitos,  que  antes  de  que  se  te 
ha?a  más  tarde  tienes  que  ir  por  el  aceite  de 
híeado  de  bacalao  para  el  señorito  Maxi. 

MILAG.   (Desde  dentro.)  \  Güeno,  de  seguía  iré  ! 

MAXIM.    ¡  Nada  ;  yo  voy  adonde  voy  ! 

GUAD.  (Saliendo,  estupefacta.)  ¿Adonde  vas  tú?  ¿No 
has  oído  que  hoy  no  se  sale  de  casa? 

MAXIM.  Tía...,  no  puedo  obedecer  a  usted.  Yo  la  respeto 
a  usted.  Respéteme  usted  también  a  mí.  (Mutis 
presuroso  por  el  foro.) 

GUAD.  (Indignada.)  ¿Habrá  tunante?...  Estoy  por  avisar 
una  pareja  para  que  me  lo  trinquen...  ¡¡Papi- 
tos!!   i  ¡  Papitos  !  ! 

MILAG.  (Apareciendo  por  la  izquierda.)  Mande  vusté,  doña 
Lupe. 

GUAD.  No  traigas  el  aceite  para  el  señorito  Maxi.  (¡  Se 
va  a  tirar  el  dinero  !)  Tráete  una  vara. 

MILAG.   ¿De  lienzo  blanco? 

GUAD.  De  fresno,  si  la  hay  por  ahí.  Bueno,  déjate  es- 
tar. No  traigas  tampoco  la  vara.  Pásate  por  la 
droguería  y  pide  diez  céntimos  de  sanguinaria, 
i  porque  a  mí  me  va  a  dar  algo  ! 

MILAG.   Voy  de  seeuía,  doña  Lupe. 

GUAD.     Mira,  mejor  es  que  te  quedes. 

MILAG.   ¿Pero  que  le  pasa  a  vusté? 

GUAD.  Vamos  las  dos  a...  No,  no  ;  tú  vete  a  la  cocina, 
y  yo...   i  Que  te  vayas  a  la  cocina  te  he  dicho! 

MILAG.  Sí,  señora,  sí.  Too  el  mundo  me  echa  hoy  pa  la 
cocina.   (Mutis  segundo  izquierda.) 

GUAD.  Ahora  voy  y  le  registro  la  cómoda...,  y  le  re- 
gistro el  baúl...,  y  le  registro...  ¿Y  para  qué  le 
voy  a  registrar,  si  lo  que  quiero  saber  ya  lo  sé?... 
Y  lo  que  sé...,  lo  que  sé... 

NICOL.  (Entrando  por  el  foro,  con  un  llavin  en  la  mano. 
Nicolás  es  un  clérigo  vulgarote,  zafio,  con  la  ropa 
talar  raída  por  el  uso.  La  sotana,  lustrosa  y  mu- 
grienta por  la  delantera;  los  zapatos,  grandes  como 
transatlánticos  y  sucios;  la  teja,  parda.)  ¿Qué  es 
lo  que  sabe  usted,  tía? 
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Lo  que  yo  sé...  vale  más  que  tú  no  lo  sepas, 
Nicolás. 

Me  parece  que  estoy  enterado  de  pe  a  pa  de  todo. 
¿A  qué  se  refiere  usted,  vamos  a  ver?  A  mi  her- 
m.ano  Maxi,  ^.no?  Perfectamente. 
Pero  ese  majadero  ha  sido  capá^z  de... 
¿De  decirme  cue  estaba  enamorado?  No;   pero 
yo  he   adivinado   que   le  preocupaba  una  i^ujer, 
porque  a  la  edad  de  Maxi,  ¿aué  otra  cosa  puede 
traer  a  un  hombre  fuera  de  sí? 
¡  A  un  hombre  !   ¡  Pero  es  que  Maxi  no  es  más 
oue  medio  hombre  ! 

Sí  que  algo  esmirriadillo  está,  pero,  al  fin  y  al 
cabo,  las  exio;encias  de  la  juvefKud...  y  los  im- 
pulsos de  esa  garambaina  que  llaman  corazón... 
Esta  es  la  cosa. 

¿Eso  es  decir  que  tú  apruebas?... 
Eso  no  es  decir  sino  que  al  averiguar  su  pre- 
ocupación he  sabido... 
¿Has  visto  a  la  prójima? 
Y  he  hablado  con  ella. 

¡Ave  María  Purísima!...    j  Lo  que  se  le  ocurre 
a  un  clérigo  no  se  le  ocurre  a  nadie  !  Bueno,  ¿y 
qué  te  ha  parecido?...  ¿Será  una  zagalona?... 
Una    mujer...    ¡hasta    allí!...    Demasiado    mujer 
para  medio  hombre. 
¿Le  habrás  puesto  como  un  trapo? 
He  hecho  más  :  le  he  rogado  que  venga. 
¿Qué?... 

Que  le  he  rogado  que  venga,  tía.  Al  principio 
se  negaba.  Es  muy  corta  de  genio,  muy  vergon- 
zosa... 

(Irónica.)   \  Angelito  ! 

Pero  al  fin  logré  convencerla.  La  dejé  poniéndose 
el  mantón,  porque  no  habría  estado  bien  que  hu- 
biese venido  conmigo  por  la  calle.  Ella,  mujer 
hermosa...  Yo.  clérigo...  ¿Usted  me  comprende? 
Debe  estar  al  llegar.  Así  es  cue  usted  procura  re- 
portarse y  la  recibe  bien...  Esta  es  la  cosa. 
i  Yo  no  tengo  que  verla  para  nada  !  Supongo  que 
sabrás  ya  lo  que  es  la  tal  individua... 
Eso  es  lo  que  trato  de  averiguar 
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i  Ah,  pues  yo  te  lo  diré  ! 

No  me  ha  entendido  usted  o  no  me  he  expli- 
cado. 

No  es  posible  que  nos  entendamos  tú  y  yo.  Tú 
eres  un  cura  de  man^a  muy  ancha... 
Y  usted,  tía,  una  pobre  mujer  que  en  estas  cosas 
no  ve  más  allá  de  sus  narices...  Fortunata... 
<Cómo  dices  que  se  llama? 
Fortunata   es   una   sálvale   en   libertad...    que   ha 
sido  lo  que  han  querido  los  demás  que  fuese... 
Pero  la  vida  no  es  sólo  la  materialidad  corporal, 
tía...  ;  es  algo  también  intangible...  El  alma...,  la 
condición...  Nuestros  actos. 
i  Que  no  te  oiga  eso  Maxi,  pues  para  qué  que- 
rríamos más  ! 

^¿Que  Fortunata  no  tiene  enmienda?...  Pues  usted 
y  yo,  de  común  acuerdo,  procederemos  como  de- 
bamos proceder.  Pero  ¿y  sí?...  Mire  usted,  tía; 
hay  un  detalle  muy  significativo  :  tiene  la  casa  co- 
mo los  chorros  del  oro.  Y  delante  de  mí  ha  rega- 
teado el  precio  de  unas  coliflores...  casi...  casi 
como  usted. 

i  Ya  habrá  sido  algo  menos  ! 
Por  eso  he  dicho  que  casi  casi.  Y...  (Con  reti- 
cencia.) me  ha  dado  en  la  nariz  que  hay  hucha 
encerrada. 

.  I  La  de  Maximiliano,  que  ha  quedado  vacía  ! 
Otra,  otra.   Ella  debe  tener  sus  cuartitos... 
(Muy    interesada.)    ¿Tú    crees?...    ¿Y   a    cuánto 
crees  tú  que  asciende  lo  que  tiene? 
Yo  calculo  que  a  algunos  miles  de  reales...   No 
pocos...  (Con  picardía.)  que  manejados  con  la  pe- 
ricia con  que  Torquemada  y  usted  manejan  el  di- 
nero... 

¿Y  ella  se  prestaría?... 

Para  eso  no  hace  falta  la  pericia  de  Torquemada. 
Con  la  de  usted  basta. 

(Enteramente  cambiada.)  Mira,  tú  tienes  talento 
y  cuando  haces  una  cosa,  de  sobra  sabes  por  qué 
la   haces.    (Campanillazo   en   el   interior.)   ¿Será 
ella? 
Seguramente. 
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Entonces...  yo  me  voy  a  la  cocina. 
Usted  se  queda  aquí,  escucha  y  calla. 
fí.Tú  investigarás?... 
Todo. 

¿Hasta  lo  de?...  ¿Dices  que  son  varios  miles 
de  reales? 

(Apareciendo  por  el  foro.)  Una  m.oza  está  ahí... 
i  Una  joven,  una  señorita,  se  dice  ! 
Pos  una  joven. 

Que   pase.    (Acercándose  a   la  puerta  del  foro.) 
(Mutis  de  Milagritos,  foro.) 
Pase  usted,  Fortunata  ;  pase  usted. 
(Entrando   muy   azorada,    seguida   de   Milagritos.) 
Con  su  permiso...  ¿Estás  ustedes  bien?...  Yo,  bue- 
na, gracias...  (Milagritos  se  ha  quedado  escuchan- 
do en  la  puerta  del  foro.) 
i  Papitos  ! 

¡  Sí,  señor,  sí ;  a  la  cocina  !  (Vase  foro.) 
No  se  asuste  usted.   No  nos  tenga  miedo,   que 
no  nos  comemos  a  nadie. 
(Sonriente.)  Ya...,  ya  me  lo  figuro. 
Siéntese  usted  y  contesta;  con  sinceridad,  con  esa 
rudeza  con  que  me  habló  usted  en  su  casa.   Yo 
le  ^ogué  a  usted  que  viniera  para  que  mi  tía  la 
conozca,  para  que  entre  todos  tratemos  el  asunto 
como  debe  ser. 
Sí,  señor  ;  como  debe  ser. 

Nuestra  idea  es  ésta  :  ver  si  usted  es  una  persona 
juiciosa  y  saber  si,  como  persona  de  juicio,  com- 
prende que  esto  del  casorio  es  una  botaratada  de 
mi  hermano.  Ni  más  ni  menos.  Esta  es  la  cosa. 
Yo  estoy  dispuesta  a  hacer  todo  lo  que  ustedes 
m.e  manden. 

Bien  ;  perfectarnente  bien  ;  así  me  gusta  a  mí  la 
gente...  ¿Y  si  exigiésemos  de  usted  que  no  ve?, 
a  mi  hermano? 

Lo  haré,  sí,  señor.  Pero  ¿adonde  iré  yo  que  él 
no  venga  detrás  de  mí?...  Porqut  ustedes  no  sa- 
ben lo  desatinado  que  está  por  ésta  su  servidora. 
¿De  modo  que  usted  cree  que  no  adelantaremos 
nada  cor  eso? 
Nada  ;  solutamente  nada. 
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(Aparte.)   (Yo  estoy  que  estallo.) 
Bien  ;   cerfectamente  bien.   Ya  tenemos  un  pun- 
to de  partida  :  lafí)uena  disposición  de  usted.  Res- 
póndanos  ahora.    ¿Tiene  usted   quien   la   ampare 
si  rompe  con  mi  hermano? 
No,  señor. 

¿No  tiene  usted  familia? 
Como  si  no  la  tuviera. 

¿De  forma  y  manera  que  no  tiene  usted  más  re- 
medio que...  echarse...  a...  Ya  usted  me  en- 
tiende. 

Sí,  señor.  No  me  queda  más  camino. 
(Dirigiéndose  a  doña  Lupe.)  \  Tremenda  respon- 
sabilidad para  nosotros!...  ¡  Tremicnda  responsa- 
bilidad para  mí !  Y  claro  que  si  usted  es  una 
náufraga  y  quiere  salvarse,  no  es  humano  darle 
una  patada  desde  !a  orilla...  Esta  es  la  cosa. 
Sí,  señor.  Soy  tma  ñau...,  ñau...  (Aparte.)  (No 
me  sale.) 

Lo  humano  es  echarle  una  mano  para  salvarla... 
¿Hace  mucho  tiempo  que  no  se  confiesa  usted? 
De9de  que  hice  la  primera  comunión. 
¿Y  ha  tenido  usted  valor? 

¡Perdone,  tía  !...  ¿Y  despu'Ss  de  lo  de  Juan  Santa 
Cruz,  ha  conocido  usted  muchos  hombres?  Res- 
pecto a  ese  señor,..,  corramos  un  velo. 
Sí,   señor  ;   corrámoslo.   Pues  conocer... 
Hablo  en  el  sentido  que  la  Biblia  da  a  esta  pa- 
labra. Quiero  decir...  tratar  con  intimidad...  Esto 
es  la  cosa. 
Unos... 

(Aparte.)  (Ciento  y  la  madre.) 
No  se  asuste  usted  del  número...  ¿Unos  ocho? 
Deje  usted  que  me  acuerde  bien... 
(Aparte.)  (¡Ocho  docenas  lo  menos!) 
El  primero... 

¿Después  de  Santa  Cruz,  no?  El  que  la  sacó  de 
Madrid  y  la  llevó  de  pueblo  en  pueblo  como  trasto 
de  feria. 
Ese,  sí,  señor. 
Bien  ;  corramos  un  velo... 
Era  un  hombre  traicionero  y  malo.  Me  fui  con  él 
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porque  me  vi  perdida  y  abandonada.  Con  el  mundo 
entero  armaba  camorra  y  todo  el  veneno  que  iba 
amasando  en  su  maldecía  alm^a  lo  descargaba  so- 
bre mí.  Vendí  sus  trastos  y  me  planté  en  Barce- 
lona. Allí  me  salió  otro.  Le  dije  que  sí...  porque 
se  parecía  mucho  a  Juan  Santa  Cruz... 

NICOL.    ¡Vaya  por  Dios  ! 

FORTU.  También  era  un  buen  punto.  Una  mañana,  mien- 
tras dormía  yo,  me  lo  empeñó  todo  para  jugar. 
Luego...,  un  viejo  que  me  daba  mucho  dinero,  me 
llevó  a  París.  A  ese  le  tuve  que  dejar  por  tantis- 
mas  incumbencias. 

GUAD.     (Aparte.)   (¡  Tantismas  !) 

FORTU.  Y  un  trampa  larga  que  me  salió  antes  de  venir 
a  Madrid  y  que  desde  el  principio  me  dio  olor 
a  chubasco.  Algo  debió  hacer,  y  no  muy  bueno, 
porque  una  noche  entró  en  casa  muy  enfurruñado, 
trincó  una  maleta  pequeña,  la  llenó  de  ropa,  me 
pidió  todo  el  dinero  que  tenía  y  me  dijo  que  se 
marchaba  al  Escorial...  Escorial  fué  que  toda- 
vía no  ha  vuelto.  ¿Correm.os  un  velo,  padre? 

GUAD.  (Aparte.)  (¡  Vas  a  necesitar  muchas  varas  para 
tanto  velo  !) 

NICOL.  Y  dígame  :  ¿volvería  a  tener  relaciones  con  al- 
guno de  ellos  si  la  solicitaran? 

FORTU.   Con  ninguno. 

GUAD.     (Aparte.)  (¡  Eso  habrá  que  verlo  !) 

NICOL,    ¿De  veras? 

FORTU.   Con  uno...,  ¿qué  sé  yo?...  Pero...  no  puede  ser. 

GUAD.     (Aparte.)   (¡  Será  sinvergüenza  !) 

NICOL.  Déjese  de  que  pueda  o  no  pueda  ser.  Esa  ex- 
cepción es  el  pririero  :  el  tal  juanito  Santa  Cruz, 
¿no? 

FORTU.  Pero  no  puede  ser.  Está  ya  casado,  ¡y  no  se 
acuerda  ya  de  mí ! 

NICOL.  Bien,  bien.  Me  sé  todas  esas  monsergas  al  de- 
dillo. ¿No  ve  usted  que  he  sido  confesor  de  las 
Arrepentidas  de  Toledo  durante  cinco  años?  ;  Esta 
es  la  cosa  !  Pero,  en  fin,  ¿usted  confiesa  que  es 
el  único  sujeto  a  quien  quiere  de  veras? 

FORTU.    El  único. 

NICOL.    Y  a  los  demás...  que  los  parta  un  rayo. 
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A  los  demás...,  nada. 
¿Y  a  mi  hermano? 
Tampoco. 

(Aparte.)  (¡  Será  fresca  !) 
Pertectamente. 

Lo  que  se  llama  querer...,  querer...,  no.  Esti- 
mación, aprecio...  Pero  sin  ilusión.  No  sé  si  me 
entenderá  usted. 

¡Cómo!...  ¡Pues  así  que  no  habla  usted  poco 
claro  !  ¿Y  cómo  estamos  de  doctrina  cristiana?  ¿ 
De  «dotrina»,  muy  mal.  No  sé  nada. 
(No  pudiendo  resistir  más.)  ¡  Ah  !  Pues  eso  no 
puede  ser.  Yo  le  enseñaré  a  usted  el  catecismo. 
Sí,  señora,  sí.  Lo  aprenderé.  Karé  todo  lo  que 
ustedes  quieran.  (Con  las  manos  cruzadas  sobre 
el  abdomen,  y  dando  vueltas  y  más  vueltas  a  los 
pulgares,  el  clérigo  medita.  Fortunata  le  contem- 
pla en  silencio;  doña  Lupe  mira  ya  a  Fortunata 
con  gesto  menos  hostil.) 

Bueno,  vamos  a  cuentas.  ¿Usted  quiere  que  es-^ 
tablezcamos  la  posibilidad  de  casarse  con  un  R^ 
bín?  , 

Sí,   señor. 

Pues  es  preciso  que  se  someta  usted  a  la  si- 
guiente prueba  :  Hay  en  Madrid  una  institución 
religiosa  que  tiene  por  objeto  recoger  a  las  mu- 
chachas extraviadas  y  convertirlas  a  la  verdad  por 
medio  de  la  oración,  del  trabajo  y  del  recogi- 
miento... 

¿El  convento  de  las  i^licaelas? 
Eso  es.  Así  se  llama.  Bueno,  pues  usted  va  allá, 
la  tenemos  encerradita  durante  algunos  meses  y 
ya   veremos  si,   pasado  un  plazo  prudencial,   me 
resulta  usted  en   tal   disposición   de   espíritu  que 
yo  la  crea  digna  de  ser  mi  hermana. 
Sí,   sí...   Entraré  en  las  Micaelas.   (Campanillazo 
dentro.)  Seré  digna  de  ustedes.  Se  lo  prometo. 
Palabras,  no. 

Tiene    usted    razón,    señora.    ¿Quién    se    fía    ya 
de  mis  palabras?  (Entra  Maximiliano,  que  al  ver 
a  Fortunata  se  queda  estupefacto.) 
(Acercándose  a  Fortunata,   cuyas   manos  coge  y 
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estrecha  entre  las  suyas.)  ¡  Fortunata !  (Siguen 
cogidos  de  las  manos.  A  partir  de  este  momento, 
Maxi  habla  por  lo  bajo,  y  al  parecer  muy  apasio- 
nado, a  Fortunata.) 

NICOL.    Sí,  ella  aquí. 

GUAD.  Tu  tormento,  que  ha  venido  a  echárseme  a  los 
pies  para  que  la  perdone. 

FORTU.  Sí,  señora  ;  yo  quiero  pedirle  a  usted  perdón... 
(no  sé  de  qué...)  ;  pero  quiero  pedirle  perdón... 
He  sido  muy  arrastra  ;  pero  voy  a  ser  buena. 

TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO      PRIMERO 

Es  de  día.  Sala  de  visitas  del  convento  ñs  las  Micaelas,  destinado  a  la 
corrección  de  jóvenes  extraviadas.  Al  fjro  izquierda,  puerta  practicable 
que  da  a  un  claustro.  Suelo  de  baldosa.  En  los  testeros  principales,  al- 
gunos bancos,  y  delante  de  ellos,  esteras  de  esparto.  En  el  centro,  un 
velador  y  algunas  sillas.  A  la  derecha,  puerta  grande.  Sobre  la  portada 
se  lee  un  letrero  en  semicírculo  que  dice  :  «Domus  Dei»  ;  el  letrero 
cobija  una  cruz.  A  la  izquierda,  puerta  practicable  que  da  a  habitaciones 
interiores  del  convento.  Por  las  paredes  cuadros  de  asuntos  religiosos. 
Cuando  se  alza  el  telón,  Fortunata  y  Mauricia,  vestidas  de  lana  burda 
y  negra,  según  es  la  regla  del  establecimiento,  frotan  al  suelo  de  la 
habitación  para  sacarle  brillo.  A^auricia,  que  es  el  coco  del  convento 
cuando  las  crisis  de  su  desequilibrado  cerebro  de  alcohólica  la  tornan 
de  trebajadora  y  dócil  en  vaga,  tarasca  y  arpía,  lleva,  escondida  en  un 
bolsillo  una  botellita,  al  parecer  con  coñac\  de  la  que  se  atiza  buenos 
tragos  a  espaldas  de  Fortunata.  Cuando  se  ha  hecho  el  silencio  en  el 
teatro  aparece  sor  Natividad  por  la  puerta  del  foro.  Lleva  pendientes  de 
la  cintura  un  rosario  y  un  manojo  de  llaves. 


S.  NAT. 
FORTU. 

S.  NAT. 
FORTU, 


S.  NAT. 
FORTU, 


¿Cómo  va  esto? 

Creo  que  bien,  sor  Natividad.  Va  a  quedar  muy 
bonito   el   suelo. 
Este  trabajo  te  gusta,  ¿eh? 
Sí,  señora  ;  más  que  coser  y  bordar,  porque  tengo 
los  dedcs  muy  torpes.   Usted  mándeme  estas  co- 
sas :   que  lave...,  que  fregué... 
Friegue. 
¿Cómo? 
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Se  dice  friegue,  hija. 
Friegue,  ciiica  ;  ¡  qué  poco  fisna  eres  ! 
¡  Calíate    tú,    descaradota !    (A    Fortunata.)    Pues 
hay  que  aprender  todo  lo  bueno... 
Ya  lo  aprenderé,  hermana.  Ya  haré  por  aprender. 
Bueno,    a   ver   cómo   lo   dejáis.    Limpio   como   la 
cara   del   sol.    En  el   suelo   quiero   yo   verme   la 
cara. 

j  Tié  gracia  !   ¿Y  no  se  va  usted  a  asustar ? 
i  Descaradota  ! 

Talmente  como  la  patena  va  a  quear. 
¡Hereje!   ¿No  has  encontrao  otra  comparación? 
Ha  sío  la  más  asea  que  me  s'ha  ocurrió. 
¡Ya  te  arreglaré  yo  a  ti,  ya!  ¿Quién  fué  la  que 
en  el  lavadero  le  ató  ayer  al  gato  una  cafetera 
al  rabo  y  je  soltó  por  toda  la  casa? 
¿Yic  qué  sé?...  No  me  mire  usted  asín,  que  no 
he  sío  yió...  ¡Amos,  si  no  he  sío  yió  !...  ¿Pa  qué 
me  mira  usted  tantooo?  ¿Es  que  me  quié  retratar? 
Lo  que  quiero  (Enseñándole   una  llave.)  es  que 
seas   buena,   porque  si   no   vamos   a  tenerte   en- 
cerrada una  semana.  ¡  Andando,  a  trabajar  I  (Mutis 
joro.) 

\  Con  lo   que  sale  ahora  !    ¡  Vaya  con  la  santifi- 
quisma !    (Sentándose    en    el    suelo.)    Asiéntate, 
chica,  asiéntate. 
¿Y  si  vuelve? 

¿Es  que  no  tié  una  derecho  a  descansar?  (For- 
tunata se  sienta  también  en  el  suelo  a  lo  moro.) 
¿Te  fijaste  cuando  miraba  al  rincón?...  ¡Miraba 
como  los  gurriones  !  (Imitándola.)  Bueno,  no  la 
he  soltao  cuatro  frescas,  porque  marchando  bien 
con  esta  toca  no  se  está  mal...  Tú  te  llevas  bien 
con  toas...  De  mí  dicen  que  tengo  días,  porque  a 
lo  mejor  me  entra  de  pronto  el  golpe  de  locu- 
ra..., ¡y  si  vías  cómo  me  pongo  !  (Fortunata,  ate- 
morizada, esquiva  el  cuerpo.)  No  te  dé  mieo, 
que  ahora  no  me  da...  ¡Al  principio  me  tenían  un 
canguis  las  monjas  !...  Pero  aluego  s'han  acostum- 
brao...  Como  que  he  estado  aquí  tres  veces... 
¿Tres  veces  has  estado  aquí? 
La  doña   Guillermina,   esa  santurrona  que  se  ha 
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echao  mismamente  a  pobre  y  que  viene  tanto 
por  aquí  con  la...  de  tu  Juanito,  es  la  que  siem- 
pre me  trae.  La  última  vez  fué...  porque  una 
noche  me  dolía  muchísimo  el  estómago.  Y  como 
el  dolor  no  me  se  quitaba  y  paecía  que  tenía  un 
perro  rabioso  colgao  aquí,  me  dije  digo,  pos  esto 
lo  curo  yió  pero  que  mu  pronto.  Y  voy  y  bajo 
a  la  taberna  y  me  atizo  tres  copas  de  aguar- 
diente... ¡Tras!,  ¡tras!,  ¡tras!...  Arreo  pa  la 
calle...,  y  va  me  dá  una  cosa  que  me  dejó  pri- 
va... Se  arremolinan  chicos...,  se  arremolina  gen- 
te... y,  por  lo  visto,  se  arremolinó  también  la 
doña  Guillermina;  me  trincó...  y  aquí  estoy  ya 
pa  cinco  meses.  ¿Sabes  qué  día  me  trajeron 
aquí?  El  último  que  nos  vimos  en  ca  la  Paca. 

FORTU.  Yo...  a  cá  la  Paca...  Fui  pocas  veces...  La  necesi- 
dad..., créeme...  Después  me  salieron  relacio- 
nes con  el  chico  con  que  me  voy  a  casar... 

MAURL  Ya  lo  sé.  Me  lo  dijo  la  Feliciana.  Aquel  día,  ¿sa- 
bes?, acabadita  de  marcharte  tú  estuvo  allí  Jua- 
nito Santa  Cruz.  A  buscarte,  ¡  claro !  Y  siguió 
yendo. 

FORTU.  ¿Y  para  qué  me  buscaba  a  mí  ese  hombre,  para 
qué?... 

MAURL  Los  hombres  son  mu  caprichosos,  y  cuando  la 
tién  a  una  a  su  disposición  no  le  hacen  más  caso 
que  a  un  trasto  viejo  ;  pero  si  una  habla  con 
otro,  ya  el  de  antes  quiere  arrimarse  por  el  aquel 
de  la  golosina  que  otro  se  lleva.  Pues  digo  si 
una  se  mete  mucho  a  rezar  y  confesar...  Se  les 
enciende  la  querencia  y  se  pirran  por  nosotras 
desde  que  nos  convertimos  por  lo  eclesiástico. 
Pues  ¿qué  te  crees  tú,  que  Juanito  no  viene  a 
rondar  este  convento  desde  que  sabe  que  estás 
aquí?  ¡Raices  boba!  Tenlo  por  cierto.  Y  algu- 
nos de  esos  coches  que  tú  oyes  es  su  featón. 

FORTU.  No  seas  tonta,  porque  mira  tú,  él  cayó  con  pul- 
monía en  marzo... 

MAURL    ¡  Bien  enterada  estás  ! 

FORTU.  Lo  sé  por  la  Feliciana...  El  cayó  en  marzo...  En 
este    entremedio   conocí   yo   al   chico   con   quien 
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hablo...  Y  el  otro  estuvo  cinco  meses  muy  ma- 
iito...  Luego  se  fué  con  su  mujer  a  Valencia... 

MAURI.    ¡  Palees  boba,  pero  ha  vuelto  ! 

FORTU.  Bueno,   ¿y   qué?...    ¡Yo  quiero  ser  honrada! 

MAURI.  Y  yió  te  digo  que  haces  muy  requetebién.  Asín 
como  asín,  tú  con  el  tiempo  que  has  estao  aqm' 
drento,  has  sutrío  una  cuarentena  en  un  laza- 
rillo como  los  apestaos,  y  ahora  sales  más  lim- 
pia... que  la  cara  del  sol,  que  diría  esa  sacris- 
tana de  sor  Nati...  Además,  tu  novio...  es  que 
ni  pintao  pal^  caso...  Un  poco  atonrao  del  cogote 
p 'arriba...  ¡  Bueno,  un  poco  ¡  Loco  perdió.  Pero 
es  que  si  no  estuviese  loco  no  se  casaba  con- 
tigo. 

FORTU.  ¿Por  qué  no?   ¡Yo  quiero  ser  honrada! 

MAURI.  ¡  Tarde  espichaste !  Pero  cásate.  Una  bendición 
lava  muchísimas  cosas...  Y  la  sombra  de  un 
hombre  honrao  es  una  buena  capa  que  lo  tapa 
too...  Cásate...,  y  aluego  haces  de  tu  capa  un 
sayo...  u  lo  que  te  parezga. 

FORTU.  No,   no.    ¡  Yo   quiero  ser  honrada ! 

MAURL  Eso...  ¡allá  tú  si  tiés  es',  capricho  !  Y  lo  que  yió 
te  digo  es  que  te  conviene  casarte.  Y  te  lo  digo 
porque  me  conozgo  mu  bien  a  doña  Lupe  y 
a  tu  novio.  Tú  bien  pues  hacer  caso  de  lo  que 
yio  te  diga,  que  tengo  mucha  Unterna  ;  amos,  que 
veo  mucho.  Casadita  pues  hacer  lo  que  quieras, 
guardanüo  el  aparato  de  la  comenencia.  La  mujer 
soltera  es  una  esclava...  La  que  tié  un...  peine 
de  marío  tié  bula  pa  too...  Cásate,  chica  ;  hasta 
mismamente  pa  ser  honra  te  conviene. 

FORTU.  ¡  Hasta  para  ser  honrada  I 

MAURI.    Y  pues  hacer  que  rabie  Santa  Cruz. 

FORTU.  ¡  Quita,  quita  :  él  no  se  acuerda  ya  de  mí ! 

MAURI.  ¡  Palees  boba  ¡  ¡  No  conoces  tú  el  peine  !  Que  te 
salgas  tú  de  aquí  y  te  sigas  tan  catoliquisma 
como  ahora,  que  ya  verás  si  no  paice  que  cuan- 
do una  está  encerré  entre  cosa  de  religión,  ser- 
món por  arriba,  sermón  por  abajo,  respirando 
tuto  de  monjas,  vengan  luces  y  tira  de  incen- 
sario, le  salen  a  una  de  entre  sí  toas  las  co$as 
malas  o  buenas  que  ha  pasao  en  el  mundo..., 
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como  las  hormigas  a  las  puertas  del  ujero  cuan- 
do sale  el  sol. 

FORTU.  (Admirada.)  Puede  que  sea  verdá,  ¿sabes?  Por- 
que  yo   sueño   muchas  veces  con   él... 

MAURI.  ¡  Áy,  qué  salao  !  ¡  Es  buen  golpe  !  Pos  lo  que 
una  sueña  tié  su  aquél.  ¿Y  qué  has  soñao  tú, 
prenda? 

FORTU.  Anoche  la  última  vez.  Que  yo  era  su  mujer  por 
delante  de  la  Iglesia...  Y  ella  por  la  puerta  falsa. 
Y  lo  más  particular  era  que  yo  no  le  tenía  tirria, 
sino  lástima,  porque  yo  tenía  un  hijo  todos  los 
años,  todos,  y  ella  ni  esto. 

iViAURI.  Y  que  no  rabiará  ella  poco  cuando  vea  que  lo  que 
no  puede  es  pa  ti  coser  y  cantar...  Chica,  no 
te  amilanes,  no  le  tengas  lástima,  que  ella  no 
la  tuvo  de  tú  cuando  te  quitó  lo  que  era  tuyo. 
¿Quieres   un   trago? 

FORTU.  ¿Qué  es  esto? 

MAURI.  (Bebiendo.)  ¡  Gloría  bendita  !  Se  lo  garfiñé  en- 
denantes a  sor  Marcela  cuando  me  dijo  que  bus- 
case el  ratón  que  andaba  por  su  celda.  Siempre  tié 
una  botellita  de  coñá  pal  dolor  de  estómago.  A  mí 
también  me  duele  el  estómago.  ¡  Qué  peine ! 
(Guarda  la  botella,  ya  vacia,  saca  un  pitillo  y  lo 
enciende.) 

FORTU.  (Escandalizada.)  ¿Pero  vas  a  fumar? 

iVlAURI.  Sí,  chica.  No  te  ofrezco,  porque  es  mu  fuerte. 
Se  lleva  el  pasapán  pa  drento...  ¡Es...  es...  estoy... 
ma...  rea  !  (El  coñac  va  haciendo  su  efeck).  Apa- 
rece sor  Natividad  en  el  foro.) 

S.  NAT.  (Al  ver  fumando  a  Mauricia.)  j  Mauricia  !...  ¿Es- 
tás fumando? 

MAURI.  (Con  el  cinismo  de  la  borrachera.)  Me  paice  que 
sí...  ¿Usted  gusta? 

S.  NAT.    ¡  Tira  eso,  puerca  ! 

MAURI.    ¡  Se   va   a  emporcar   el   suelo,   señora ! 

S.  NAT.  (Arrebatándole  el  pitillo.)  \  Trae  acá,  desvergon- 
zada !...  ¡Y  ahora  mismo  al  cuarto  de  castigo  !... 
¡Encerrada  quince  días!  Allí  te  despabilarás... 
¡  Qué  vergüenza  de  mujer  !... 

MAURI.   (Dejándose  conducir.)  ¡Ya...,  ya...,  qué  vergueo... 
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za...  de...  mujer!...  Pero  ¿va  usted  a  en...  ce... 
rrarme?... 
¡  Ahora   mismo  ! 
¡  Pues   no   voy  ! 

:  Andando  !  ^  .   ^  , 

¡Que  no  voy...  ¡Que  no  voy!  (Asomándose  al 
foro.)  \  Socorrooo  !  (Sor  Natividad  la  atenaza  y 
vanse  por  el  pasillo  las  dos.  A  los  gritos  acude  sor 
Marcela.) 

¿Qué  pasa?...  ¿Qué  voces  son  esas? 
Es   la   Dura,   hermana.   Mauricia,   que   estaba  fu- 
mando aquí  y  sor  Natividad  va  a  encerrarla. 
¿Fumando? 
Sí,   sor  Marcela. 

.  ¡  Qué  ruina  de  mujer  !...  ¡No  tiene  enmienda  !... 
¡  Tú  sales  mañana  ! 

Sí,   hermana;   pa  casarme.  ^  -^j 

¿Pero  para  casarte  como   Dios  manda? 
i  Sí,  señora  !  Quiero  ser  decente. 
Y  lo  serás  si  te  lo  propones  ;  pero  eres  todo  co- 
razón...   Quieres   y   odias   como   un   salvaje...    Y 
eso  te  ha  de  perder. 

Yo  soy  así  porque  nunca  he  visto  más  que  malos 
ejemplos  y  he  vivido  siempre  entre  tunantes.  ¡  Que  ' 
pongan  en  mi  lugar  a  la  mujer  más  buena  del 
mundo  !  He  sido  lo  que  él  quiso  hacer  de  mí... 
Ve,  hija,  al  oratorio  y  busca  fortaleza  en  la  ora-  j 
ción.   Pídele  a  Nuestro  Señor  que  te  ilumine,  y 
te  iluminará.  Anda,  ve  a  rezar  un  poco.  (Fortuna- 
ta entra  en  el  oratorio.   Sor  Marcela  desaparece 
por  el  foro.   Oyese  a  Guillermina  que  se  acerca 
hablando   con  alguien.   Aparece  foro  acompañada 
de  sor  Natividad.) 

¡  Esa   mujer   tiene   el   mismísimo   demonio   en  el 
cuerpo  !  ¿Y  dice  usted  que  estaba  fumando? 
¡  Como  un  carretero  !   Por  San  José  bendito,   no 
nos  la  traiga  más,  Guillermina. 
¿Y  Fortunata?  : 

No  sé...  Estaba  aquí... 
¿Se   la  llevarán  mañana? 

Sí ;  arriba  está  el  señor  don  Maximiliano  hablando  i 
con  la  reverenda  madre.   (Se  oye  dentro  algara- 
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bia.  Guillermina  y  sor  Natividañ  salen  del  claus- 
tro y  desaparecen  hacia  la  derecha.  A  las  voces, 
que  cesarán  pronto,  sale  del  oratorio  Fortunata, 
que,  como  ya  no  continúa  el  alboroto,  prosigue  su 
tarea  de  lustrar  el  suelo.  Llegan  por  la  izquierda 
la  madre  superiora  y  Maximiliano.) 

M.  SUP.  Ahí  tiene  usted  a  esa  buena  pieza.  Les  permitiré 
que  hablen  un  ratito  ;  pero  poco,  porque  no  es 
hora  de  visitas, 

MAXIM.  Muchas  gracias,  madre  superiora.  (Á  Fortunata, 
con   arrobamiento.)    ¡Fortunata! 

M.  SUP.  Bueno,  aunque  la  santa  regla  no  lo  aconseja,  les 
dejaré  solos  un  ratito.  Ustedes  son  formales.  (Pa- 
sa al  oratorio.) 

MAXIM.  (Pretendiendo  abrazar  a  Fortunata.)  ¿No  me  abra- 
zas? 

FORTU.  ¡  Quita  allá  !  ¡  Está  prohibido  eso  aquí !  (Le  tiende 
la  mano,  que  Maxi  estrecha  y  besa  con  pasión.) 

MAXIM.    ¡  Es  que  pasado  mañana  serás  ya  mi  mujer  ! 

FORTU.  ;  Tan  pronto  ! 

MAXIM.   Tan  pronto,   sí.   ¿Qué?...   ¿Estás  contenta? 

FORTU.  (Como  indiferente.)   Sí...,   sí... 

MAXIM.   r'-.Muy   contenta? 

FORTU.  Contentísima,    ¡  Figúrate  ! 

MAXIM.  Con-ten-tísima.  Una  de  las  cosas  que  tengo  que 
enseñarte  es  a  hablar,  y  otraf  a  manejar  el  te- 
nedor y  el  cuchillo.  (Pausa  embarazosa.)  Te  trai- 
go buenas  noticias, 

FORTU.  (Indiferente.)   ¿Sí? 

MAXIM.  Sí.  La  primera,  ya  la  sabes  :  que  pronto...  serás 
la  señora  de   Rubín. 

FORTU.  ¿Y  las  otras? 

MAXIM.  Que  me  he  colocado  de  mancebo  en  la  botica 
de  la  viuda  de  Samaniego.  Ahora  seré  dependiente, 
pero  cuando  termJne  la  carrera  regentaré  la  bo- 
tica. Que  ya  hem.os  repartido  la  herencia  de  mi 
tía  Melitona  y  me  han  tocado  algunas  fincas  y  unos 
miles  de  reales...,  que  mi  tía  Lupe  hará  subir 
como  la  espuma.  Que  he  alquilado  un  pisito  en 
la  calle  de  Sagunto.  Mi  tía  Lupe  ha  comprado  los 
muebles  más  precisos  en  algunas  almonedas  y 
todo  nos  ha  salido  casi  de  balde.  Vas  a  estar  muy 
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bien...  Vas  a  estar  como  una  reina...,  porque 
yo  pondré  sobre  tu  cabeza  la  corona  de  la  mujer 
honrada... 

FORTU.  i  Tié  gracia  ! 

MAXIM.   ¿Qué? 

FORTU.  Nada  ;  que  estíiré  yo  muy  bien  con  esa  corona. 

MAXIM.   Lo  estarás  porque  tú  eres  honrada. 

FORTU.  ¿Eh?  (Aparte.)  ¡  Ay,  Dios  mío,  está  loco! 

MAXIM,  i  Honradísima  !  Porque  tú  no  eres  sino  lo  que 
han  querido  hacer  de  ti.  Otra  cosa  tengo  que 
decirse.  Tus  ropas  y  tus  alhajas  que  empeñaste 
en  tu  naufragio...,  ¡todo  está  liberado!...  Libe- 
rado... La  casa  es  una  preciosidad,  verdadero  nido 
'    de  amor.   ¿No  te  alegras,   mujer? 

FORTU.  (En  un  suspiro.)  Sí...,  Sí... 

MAXIM.  (A  poco  menos  de  caérsele  la  baba.)  Mi  tía  te 
ha  arreglado  un  vestido  de  gró,  y  doña  Silvia  te 
regala  el  ramo  de  azahar. 

FORTU.  ¡  Jesús  ! 

MAXIM.  Sí ;  el  que  el' a  llevó  en  su  boda  y  destinaba  a 
las  de  sus  tres  hijas,  cuyas  tres  bodas  fracasa- 
ron.  ¡Un  poco  mustio  estará!.. 

FORTU.  ¿Pero  voy  a  llevar  azahar? 

MAXIM.  No  te  preocupes.  Como  se  ha  abusado  tanto  de 
él,  hoy  ya  no  simboliza  nada,  y  no  pasa  de  ser 
un  adorno  que  sienta  bien  a  todas  las  novias... 
El  no  llevarlo  sería  ir  haciendo  pública  confe- 
sión.  (Sale  del  oratorio  la  madre  superiora.) 

M.  SUP.  Señor  Rubín...  Fortunata...  Despídanse  ustedes. 
Ya  ha  sido  bastante  el  raíito  de  conversación. 

MAXIM.   Adiós,   Fortunata. 

FORTU.  Adiós,  Maxi.  Ispresiones  a  la  familia. 

MAXIM.    Ex...    Ex... 

FORTU.  ¿Qué  es? 

MAXIM.    ¡  Ex-pre-sio-nes  ! 

FORTU.  ¡  Ah,  ya  ;  soy  más  bruta  !  (Mutis  izquierda  de 
Maxi  y  la  madre  superiora.) 

FORTU.  (Tras  un  instante  de  ensimismamiento.)  ¡  Dios 
mío!...  ¡Yo  no  puedo  querer  a  este  hombre! 
(Percíbese  rumor  de  gente  que  se  acerca.  Llegan 
por  el  joro  sor  Natividad  y  Guillermina.) 
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GUILL.  iQué  mujer!...  ¡Qué  calamidad  de  mujer!  ¡La 
ha  cogido  agresiva  ! 

S.  MAR.  Ahora  está  en  la  huerta  ;  se  ha  enterrado  en  el 
montón  del  mantillo,  dejando  sólo  la  cabeza  fuera, 
y  al  acercarme  a  ella  creí  que  me  destrozaba. 
í  Dice  que  ve  a  la  Virgen  ! 

S.  NAT.    ¡  Será   Nuestra   Señora   del   Aguardiente  ! 

S.  MAR.  I  Vean  !   ;  Ni  el  olor  ha  dejado  ! 

S.  NAT.  (A  sor  Marcela.)  Avise  usted  al  sacristán,  sor 
Marcela.  (Mutis  de  sor  Marcela  por  el  foro.  A 
Guillermina.)  Verá  usted  si  encierro  yo  o  no  a 
e'sa  tarasca.   (Mutis  foro.) 

GUILL.    ¡  Fortunata  ! 

FORTU.  Me  llamo,  señora. 

GUILL.  Ya  :  ya  sé  cómo  se  llama  usted.  Y  usted,  ¿no 
me  conoce  a  mí? 

FORTU.  Sí,  señora.  Usted  es  doña  Guillermina,  la  santa. 

GUILL.    Guillermina  la  santa,  no.  Guillermina  Pacheco. 

FORTU.  Pero  le  dicen  a  usted  la  santa,  porque  de  santa 
tiene  las  acciones. 

GUILL.  Se  exagera  mucho...  ¿Y  cómo  es  que  usted  me 
conoce   a  mí? 

FORTU.  Antes  de  entrar  en  este  convento,  ya  la  conocía 
oor   referencia. 

GUILL.  lAh!...  Antes  de  entrar  usted  aquí  le  habían 
hablado  de  mí.   ¿Y  se  puede   saber  quién? 

FORTU.  Pues...  m.e  habló  una  persona  que  conoce  a  us- 
ted..., y  usted  también  a  él  :  Juanito  Santa  Cruz. 

GUILL.  Querrá' usted  decir...  don  Juan,  don  Juan  Santa 
Cruz... 

FORTU.  Si  hubiera  querido  decirlo,  lo  habría  dicho.  Para 
mí  siempre  ha  sido,  es  y  será  Juanito  Santa 
Cruz.  Usted,  señora,  puede  llamarle  como  le 
parezca. 

GUILL.  i  Ah  !  Eso  quiere  decir  que  usted  conocía...,  que 
trataba  al  señor  Santa  Cruz. 

FORTU.  (Pudorosa.)  Tratarle...  Como  se  trata  a  un  hom- 
bre con  el  que  una  tiene  un  hijo. 

GUILL.  ¿Un  hijo?...  ¿Usted  ha  tenido  un  hijo  con  el 
señor  Santa  Cruz?... 

FORTU.  ¡  Señora  !  Si  va  usted  a  disimular,  disimularé  yo 
también,  y  no  nos  vamos  a  entender.  (Suena  den- 
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tro  ¡a  campana  que  llama  a  la  oración  a  corri- 
'  gen  das  y   religiosas.) 

GUILL.  ¡  Ah.  la  campana  !  Pues  no  podemos  hablar  hoy. 
Otro   día,    ¿eh? 

FORTU.  Cuando   usted   quiera. 

GUILL.  Usted  saldrá  de  aquí  mañana.  ¿Quiere  ir  a  mi 
casa?  ¿Sabe  usted  dónde  vivo? 

FORTU.  Sí,    señora. 

GUILL.  Pues  yo  la  avisaré  cuando  haya  de  ir.  Adiós.  (Mu- 
tis foro.) 

FORTU.  Vaya  usted  con  Dios.  ¡  Señora,  señora  !  (Retro- 
cede Guillermina  hasta  la  puerta  del  centro.) 

GUILL.    ¿Qué   desea   usted? 

FORTU.  Usted  que  es  tan  santa,  alcánceme  de  Dios  una 
cosa.  Si  usted  se  lo  pide,  El  lo  hará. 

GUILL.  Yo  no  soy  santa,  y  Dios  escucha  a  todos.  Pero, 
en  fin,  ¿qué  desea  usted  que  yo  vea  de  conse- 
guirle de  Dios  Nuestro  Señor? 

FORTU.  ¡  Un  imposible  !  Yo  me  caso  pasado  mañana. 

GUILL.    Lo  sé. 

FORTU.  Me  caso  para  ser  honrada. 

GUILL.  Alabo  su  propósito  ;  pero  yo  lo  soy  y  hasta  ahora 
no  he  necesitado  casarme. 

FORTU.  Yo  quisiera  querer  a  mi  marido. 

GUILL.    Pues   adórele. 

FORTU.  Es   que...    ¡Eso   es   imposible! 

GUILL.    (Huyendo  escandalizada.)   \  Jesús,  María  y  José  ! 

FORTU.  (Sola.)  ¡Imposible,  sí!...  ¡No  pué  ser!...  (Llo- 
rando con  ira.)  ¡  Yo  no  puedo  querer  a  ese  hom- 
bre !  ¡No  puedo!...  ¡No  puedo!...  (Cae  lloran- 
do en  un  banco.) 


TELÓN 
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CUADRO      SEGUNDO 


Es  de  noche.  Habitación  de  la  casa  en  que  moran  Fortunata  y  Maxi- 
miliano. Al  foro,  balcón,  con  estor  y  cortinas,  que  da  a  la  calle.  A  través 
de  !os  visillos  y  cristales  se  ven.  a  lo  lejos,  algunas  luces  del  alumbrado 
público.  A  la  izquierda,  puerta  practicable,  que  se  supone  da  a  otras 
habitaciones.  A  la  derecha,  muro  en  el  que  hay  cuadros  y  retratos  de 
familia.  Muebles  modestos  y  nuevos,  propios  de  gabinete.  El  papel  de 
las  paredes,  nuevo  y  de  tonos  claros.  En  el  centro,  pendiente  del  techo, 
lámpara  que  no  arde.  La  escena  aparece  escasa.mente  iluminada  por  la 
luz  que  penetra  de  la  calle.  Maxinriliano,  bajo  los  efectos  de  una  ja- 
queca, está  en  actitud  paciente.  Fortunata,  abstraída  en  sus  pensamientos, 

mira  al  techo  de  la  habitación. 


FORTU. 
MAXIM. 


FORTU. 

MAXIM. 
FORTU. 
MAXIM. 
FORTU. 

MAXIM. 

FORTU. 

PATR. 

FORTU. 


MAXIM. 


FORTU. 

MAXIM. 
FORTU. 
MAXIM. 
FORTU. 
MAXIM. 


¿Qué,  te  va  pasando  la  jaqueca? 
Sí ;  parece  que  me  encuentro  mejor.  Ha .  sido  la 
de    hoy    terrible...    Está    visto...    No    valgo   para 
nada. 

¿Quieres   que   se  encienda? 
Bueno. 

¡  Patricia  I    ¡  Patriciaaa  ! 
^' No   has  encontrado   criada   todavía? 
No. 

Estoy   deseando   que   la   encuentres,   porque   esta 
mujer  no  me  gusta  nada. 
No   se    porta   mal... 
(Entrando  izquierda.)  ¿Llamaba  usted? 
Sí  ;  enciende  el  quinqué,   (Mutis  de  Patricia.  Si- 
lencio.  Regresa   Patricia  con   un   quinqué  encen- 
dido, lo  deja  y  hace  mutis.)  Si  no  te  encuentras 
bien,  no  vayas  a  la  botica  esta  noche. 
(Simulando    un    hondo   pesar.)    No   puedo   faltar. 
Tenemos  mucho  trabajo.  Cenaré  allí.  No  me  es- 
peres. Además,  quiero  prepararme  aquellos  sellos 
que    me   sentaron   tan   bien. 
¿Los   de   pitofusfito? 

(Contrariado.)   ¡  Hi-po-fos-fi-tos  !   querrás  decir. 
Sí  ;   eso  es. 

Ya  ;   pues   lo   dices  muy  mal. 
Soy   muy   torpe. 
¡Qué  has  de  ser!...   ¡Tienes  talento  natural!... 
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FORTU. 
MAXIM. 

FORTU. 

MAXIM. 


FORTU. 

MAXIM. 


FORTU. 


MAXIM. 
FORTU. 
MAXIM. 


FORTU. 
MAXIM. 


FORTU. 
MAXIM. 


¡Ja!   ¡Ja!   ¡Ja!...   ¡  Tié  gracia! 
¡  No  díRas  tié  !...   Di  tiene...,   que  es  como  está 
bien   dicho. 

¿Quieres  que  te  traiga  las  pildoras?...  ¿Quieres 
las  cucharás?...  ¿Quieres  las  gotas? 
No  quiero  nada.  Me  voy  a  la  botica  a  ver  si  me 
distraigo  trabajando.  Y  el  caso  es...  que  me  da 
miedo  ir,  porque  un  día  cometo  un  disparate. 
Anoche,  con  una  receta  de  cuidado,  a  poco  deio 
ciego  a  un  padre  de  famiilia.  Y  es  que  no  estov 
en  mí...  i  Que  en  la  botica,  en  ía  calle,  en 
todas  partes,  y  a  cualquier  hora,  estoy  pendien- 
te de  ti,  de  lo  que  en  mi  ausencia  hagas,  de  lo 
que  digas...,  de  lo  que  pienses!...  j  Un  día  lle£,o 
a  la  botica  y  acabo  de  una  vez!...  ¡Reviento  y 
en  paz  ! 
¿Y  por  qué? 

Porque  siento  aquí  en  el  corazón  una  angustia... 
i  Fortunata,  si  fuera  verdad  lo  que  me  han  dicho  !... 
Mira.    (Saca   un   revólver.) 

(Asustada.)    ¡Vamos,    Maxi  !,..    ¿Qué    toque    te 
ha  dado  hoy?...    ¡Trae  acá  eso!    (Arrebátale  el 
revólver.),   que  me  da  mucho  miedo... 
¡  Me  lo  han  dicho,  Fortunata  ;  me  lo  han  dicho  ! 
¿Pero   qué,    hombre   de    Dios? 
Que  me  engafías.con  ese  hombre,  con  ese  mal- 
dito Santa  Cruz  que  se  ha  atravesado  en  mi  ca- 
mino... No...  El  que  se  ha  puesto  en  el  vuestro 
he  sido  yo.   Vosotros  caminabais  a  la  perdición, 
y  yo  salí  a  tu  paso  para  salvarte  haciéndote  mi 
mujer...,    y    ¡así   me   pagas!...    ¡así!... 
¿Pero  qué  te  han  dicho? 

¡Ese  hombre  ronda  esta  casa!...  Lo  sé...,  y  lo 
saben  todos...  Mis  amigos  se  reirán  de  mí...,  y 
en  la  calle  me  señalarán  cuando  pase...  «¡Qué 
imbécil  !»,  dirán.  «¿Quién  le  va  a  querer  a  él..., 
un  encanijado?...  ¿Cómo  querrá  que  le  quiera 
una  mujer  tan  hermosa  y  que  tiene  un  pasado?)) 
(Ofendida.)  Lo  que  he  sido  ya  no  viene  a  cuento. 


Ese  hombre  te  persigue 


Dime  que  no  !  ¿A 


que  no  me  juras  que  no?...   ¿A  que  no  me  lo 
juras? 


FORTUNATA    Y    JACINTA 


43 


FORTU.  Te  juro...  que  desde  que  murió  mi  niño  no  le 
he  visto. 

MAXIM.  ¿Y  no  volverás  a  verle?...  Si  ese  hombre  te 
busca...,  ¿huirás  de  él?...  ¿Me  dirás  a  mí  que 
te  persigue  para  que  le  mate  yo?  (Pausa.  For- 
tunata no  responde.)  ¿Di?...  ¿Me  lo  dirás?... 
Porque  yo  no  soy  cobarde.  Mira...,  débil  y  en- 
fermo como  estoy...,  te  juro  que  si  yo  encuentro 
a  ese  hombre,  si  se  pone  frente  a  mí,  ¡  le  mato  !... 
Le  conozco  desde  ayer.  •  Ya  sé  quién  fué  tu  ver- 
dugo,.. 

FORTU.  i  Ese  hombre  no  se  acuerda  ya  de  mí!,.. 

MAXIM.  Pero  ¿y  tú?  ¿Te  acuerdas  de  él?...  (Pausa.) 
¿No  me  respondes?... 

FORTU.  Yo  te  quiero  a  ti... 

MAXIM.  (Transición.)  ¡Oh,  nunca  me  lo  habías  dicho!... 
Cuando  más,  una  promesa  de  que  harías  todo 
lo  posible  por  quererme...  ¿Que  me  quieres?... 
(Casi  feliz.)  ¿De  verdad,  Fortunata?  ¿No  me 
engañas?...  ¿Me  quieres  tú? 

FORTU.  (Sin  pasión,  fría,  como  deseando  terminar  a  la  es- 
cena.) i  Que  sí,  hombre!  Te  quiero.  ¿No  eres 
tú  mi  marido?...  ¿Qué?...  ¿Estás  más  tran- 
quilo?  (Campanillazo   dentro.) 

MAXIM.  ¡Oh,  sí!...  ¿Ves?...  Te  he  oído  esas  palabras, 
y  ya  creo  que  soy  feliz.  (En  la  puerta,  dispuesto 
a  marcharse.)  Fortunata,  me  has  dicho  que  me 
quieres,  ¿verdad?  (Aparece  por  la  izquierda  Mau- 
ricia  (da  Durai),  que  llega  de  la  calle  y  se  para 
en  la  entrada,  desde  donde  oye  lo  que  hablan 
Fortunata  y  Maximiliano.) 

FORTU.  ¡  Sí,  hombre,  sí  ! 

MAXIM. 'Va  para  un  mes  que  estamos  casados,  y...  nunca 
me  diste  un  beso.  (Fortunata  hace  un  gesto  de 
disgusto,  que  procura  disimular.)  No...,  si  no  es 
tu  gusto,  no...  (Acercándose  suplicante  a  For- 
tunata.)  ¡Uno  solo!...   ¡Uno  siquiera!... 

MAURI.   (Avanzando.)   Con  permiso. 

FORTU.  ¿Tú   por  aquí,   Mauricia? 

MAURI.    He  venío  aquí  cerca  y  he  subió  a  verte. 

FORTU.  Gracias  ;  siéntate. 

PATR.      (Desde  el  foro.)  La  vecina  de  al  lado  que  si  no 
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sale  usted,  que  pasemos  un  rato.  Yo  le  he  dicho 
que  no  salimos. 

FORTU.  -.y  por  qué  les  has  dicho  eso? 

PATR.  Por  jugar  un  rato  con  ella  a  la  brisca  y  distraer- 
nos. :  A  ver  si  la  ganamos  el  café  del  café  !  (Para 
desesperar  a  Maximiliano,  se  pone  a  limpiar  mue- 
bles y  cacharros  con  el  trapo  que  lleva  al  hom- 
bro.) 

\  Si  vieras  qué  poco  me  gusta  esa  amistad  ! 
Pos   no   paice    mala    presona. 
Yo  no  digo  que  sea  buena  o  mala,  sino  que  no 
quiero  intimidad  con  ella.   (Mutis  de  Patricia  iz- 
quierda.) ¿Tú  no  saldrás? 
i  Claro   que   no  ! 

No...  No  salgas.  (Dando  a  Fortunata  afectuosas 
palmaditas  en  la  espalda.)  ¡  Hasta  luego,  hijita  ; 
hasta  luego  ! 

Vaya  usté  con  Dios,  señor  Maxi. 
Adiós.  (Mutis  de  Maximiliano.  Silencio  hasta  que 
las  dos  mujeres  oyen  el  portazo.  Cuando  Mauricio 
tiene  la  seguridad  de  que  están  solas,  suspira  sa- 
tisfecha y  se  arrellana  en  una  butaca.) 
¿Qué  te  decía  ese  pajarraco  cuando  yo  entré?... 
Quería  un  besito,  ¿eh?...  ¡Anda,  que  vaya  a 
besar  al  dios  Netüno  !...  ¡A  cualquier  hora  me 
dejaba  yo  besar  de  un  hombre  así!...  Ya  te  he 
visto  que  cuando  él  se  ponía  tierno  te  hacías  la 
enajena... 

¡  Cuidado  que  soy  desgraciada  ! 
Desgracia...  Lo  que  se  dice  desgracia,  no  eres.  Lo 
serías  si  tuvieses  que  estar  toa  la  vida  ata  a  ese 
saltamontes,  y  con  tu  palmito  y  tu  simpatía  no 
encontrases  quien  te  dijese  por  ahí  te  pudras... 
Pero  ya  sabes  que  hay  quien  bebe  los  vientos 
por  ti...  y  que  alguien  está  penando  porque  no 
te    decides. 

FORTU.  ¡  Calla  ! 

MAURL  Ni  vive,  ni  duerme,  ni  sosiega...  Me  da  lástima 
verle. 

FORTU.  Pero  ¿tú  le  has  visto? 

MAURI.   Ya  se  ve  que  sí.   ¡  Y  si  viás  cómo  está  !   ¡  Se  le 


MAXÍM. 

PATR. 

MAXIM. 


FORTU. 
MAXIM. 


MAURI. 
FORTU. 


.MAURL 


FORTU, 

MAURI 


encoge  a  una  el  corazón  escuchándole  !, 
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enamorao  que  nunca  I  Y  ahora  sí  que  se  pre- 
senta formal  y  condolió  de  toas  las  perrerías 
que  te  hizo... 

FORTU.  ¡Mentira!...    ¡Mentira!    ¡Tú  no  le  has  visto! 

MAURI.  ¡  Que  ciegue  yo  si  lo  que  te  digo  no  es  como 
la  luz  del  sol  !...  ¡  Por  éstas  !  (Besando  la  cruz 
que  hace  con  los  índices )  ¡Si  le  vieras  qué 
guapo  está  !...  Lo  que  yo  te  decía,  chica  :  lo  mis- 
mo fué  enterarse  de  que  estabas  en  las  Micae- 
las haciéndote  la  católica,  que  se  le  encendió  el 
celo.  Los  hombres  son  asín.  Paice  que  le  dio 
un  ataque  de  locura,  y  se  echó  a  buscarte... 
hasta  que  te  encontró. 

FORTU.   i  Dios  mío  !...   Pero   ¿sabe   que   vivo   aquí? 

MAURL    ¡Anda!   ¿Pos  no  lo  tié  de  saber? 

FORTU.  No...  No...  Ahora  no  será  como  entonces...  ¡Aho- 
ra  estoy   casada  ! 

MAURL  ¡Casa!...  ¡Ya  lo  creo,  y  mu  casa!,  a  Dios  gra- 
cias !  Pero...  ¿qué  es  pa  ti  tu  marío?  Un  ma- 
río  pa'l  buen  decir,  naa  más.  Porque  ni  le 
quieres,  ni  le  podrás  querer  nunca... 

FORTU.  ¡Bueno,  déjame!  ¡No  quiero  oírte!...  ¡Que  le 
quiera  o  no,  soy  su  mujer  !...  Y  ahora...  soy  una 
mujer  decente. 

MAURL  ¡Pos  no  presumes  ttí  poco,  prenda!...  ¡Pero 
ven  a  razones,  mema  I...  ¡Si  estás  tú  chala  por 
él!... 

FORTU.  ¡  Mentira  !  Yo  no  me  acuerdo  de  ese  hombre,  ni 
tengo  para  qué  acordarme  de  él. 

MAURL  ¡Ja,  ja,  ja!...  En  tocante  a  que  no  te  acuerdas 
tú  de  él...  vamos  a  cuentas...  Cuando  te  queas 
talmente  ensimisma,  mirando  al  techo  horas  y 
horas...  ¿en  quién  piensas?...  ¡En  Juanito  Santa 
Cruz  !...  Cuando  te  pones  a  mirar  con  ojos  es- 
pantaos el  remate  de  una  silla,  sin  desapartar 
la  vista  de  él,  aboba,  aboba...  como  si  allí  hubie- 
se un  porción  de  angelitos  bailando  encima...,  ¿en 
quién  piensas?...  ¡En  Juanito  Santa  Cruz!... 
Cuando  te  pasas  las  noches  de  claro  en  claro,  co- 
mo tú  misma  me  has  dicho,  sin  pegar  ojo,  ha- 
ciéndote la  dormía  pa  que  tu  marío  no  te  rechis- 
te..., ¿qué  ves  en  la  oscuridá,  más  claro  que  la 
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luz  del  sol?...  ¡A  Juanito  Santa  Cruz!...  Y  ayer, 
al  acabar  de  almorzar,  que  te  comiste  un  dátil 
y  te  queasíe  aluego  mirando  al  güeso  (Accio- 
nándolo.) mu  fija,  asín...,  sin  pestañear...,  ¿a 
quién  veías  tú  y  a  quién  hablabas?...  Porque  tú 
hablabas  pa  entre  ti,  y  al  güeso  me  supongo  yió 
que  no  le  dirías  na...  [A  él  era  a  quien  veías 
y  hablabas  !... 

FORTU.  ¡  No  callarás  ! 

AlAURI.  i  Digo  yió!...  Y  al  respective  de  que  él  no  se 
acuerda  de  ti...  ¿Te  lo  digo?...  ¿Te  lo  digo?... 

FORTU.  (Con   ansiedad.)    ¿Qué?... 

MAURI.  Que  te  quemas.  Que  le  tiés  mu  cerca...,  mu 
cerca... 

rORTU.  ¡  Quita,   quita,   no  me   vengas  con   cuentos  ! 

MAURI.  ¡Vaya  !...  Como  el  mozo  es  tan  listo  y  ejecutivo, 
te  ha  armao  una  trampa  en  la  que  vas  a  caer... 
¡  Como  que  ya  has  metió  la  patita  ! 

FORTU.   ¿Yo? 

.MAURI.  Sí...  Saberás  que  ha  alquilao  el  cuarto  de  al  lao... 
Lo  ha  tomao  por  cuenta  de  él  esa  señora  que  tié 
tanto  empeño   en  intimidar  contigo. 

FORTU.   ¿De  veras? 

MAURI.  Y  la  Patricia,  esta  cria  que  tiés,  te  vende.  Está 
por  ellos. 

FORTU.  ¿Y  él  viene  ahí? 

MAURI.  Desde  hace  unos  días  ahí  le  tiés  perene.  Te  ve 
entrar...,  salir...,  hablar...  Siente  tu  respiración... 
Ahí  está,  que  da  lásiima  verle.  Pero  como  no 
ha  querío  comprometerte,  y  viene  mu  formalito... 

FORTU.  ¡  Dios  mío,  tan  cerca  de  mí,  y  yo  sin  sospechar 
nada  ! 

MAURI.  ¿Quién  te  había  de  decir  a  ti  que  tus  suspiros 
tenían  que  recorrer  tan  poco  camino  pa  encontrar- 
le a  él?...  Vaya,  abur,  me  voy. 

FORTU.  No  ;    aguarda... 

MAURI.  No  pueo.  Mañana  volveré.  Adiós.  (Mutis  iz- 
quierda.) 

FORTU.  (Después  de  haber  estado  pensativa  un  momento.) 
i  Patricia  ! 

PATR.      ¿Llamaba  usté? 

FORTU.  Atranque  ia  puerta.   Tengo  miedo. 
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PATR.      ¿Miedo?...  ¿Y  de  qué,  señora?..! 

FORTU.  ¡  Atranque  la  puerta  ! 

PATR.  (Aparte.)  (¡A  buena  hora!)  ¿Y  quién  le  dice  a 
usté  que  hasta  con  la  puerta  atranca  él  no  puea 
entrar? 

FORTU.  (Alarmada.)  ¿Ha  oído-...  ¿Quién  hay  en  casa? 

PATR.      Ladrones  no  serán.   Esté  usté  tranquila.  (Mutis.) 

FORTÜ.  Pero...  (Aparece  en  la  puerta  Juanito  Santa  Cruz, 
que  avanza  hasta  Fortunata  y  la  estrecha  en  un 
apasionado  abrazo.) 

JUAN        ;JSIena!...    ¡Nena   mía!... 

FORTU.  ¡Nene!...  ¡Bendito  Dios!...  (Desfallecida  por  la 
emoción,   cae  en  brazos  de  Juan.) 

JUAN        ¡Nena,  me  muero  por  ti!...  ¡Qué  bonita  estás  I 

FORTU.  Chí. 

JUAN        ¡  Pero  que  muy  retebonita  ! 

FORTU.  Chí.  Para  ti.  Y  tú...  ¡qué  guapo  estás  !... (Le  lle- 
va al  lado  del  balcón  y  se  ^ sientan  cerca  uno  del 
otro.) 

JUAN        ¡  Tres  años  sin  verte  I 

FORTU.  ¡Tres  años  í...  No  ;  más,  porque...  (Con  risa  ner- 
viosa.) ¡Ji,  ji,  ji !...  ¿Ves  cómo  tiemblo?...  No 
sé  lo  que  me  pasa...  Pues  sí  ;  más  tiempo,  por- 
que cuando  estuve  aquí  con  el  de  las  ferias,  te 
vi  y  no  te  vi...  ¡Y  siempre  delante  de  él!  Un 
día  ie  dije  que  te  quería,  y  sacó  un  cuchillo  muy 
grande  para  matarme...  Yo  muriéndome  por  ha- 
blarte. Nuestro  nenín,  muerto...  Y  yo...,  más 
muerta  qua  viva,  y  en  Barcelona  me  acordaba 
de  ti  y  te  mandaba  besos  por  el  aire...  Y  en  Za- 
ragoza, besos  por  el  aire...  ¡  Ji,  ji,  ji !  Y  en  Ma- 
drid, lo  mismo ;  y  cuando  me  metieron  en  el 
convento,  ¡también  !...  Y  tú  sin  acordarte  de  mí... 

JUAN  ¡  Sin  acordarme  1  Desde  que  volví  de  Valencia 
te  estoy  dando  caza...  ¡Más  maldiciones  le  he 
echado  a  ese  dichoso  convento  !... 

FORTU.  (Muy  nerviosa,  no  cesa  de  reír.  De  pronto,  en 
una  brusco^  transición  psíquica,  comienza  a  llo- 
rar.) ¿Y  yo?  V 

JUAN  ¡  Ea,  no  es  noche  de  llorar,  nena  I  Ya  sé  que  te 
has  casado.  Has  hecho  bien. 

FORTU.  (Pausa.  Contrariada.)  ¿Y  por  qué  he  hecho  bien? 
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Porque  así  tienes  un  nombre,  y  eres  libre.  He 
oído  decir  que  tu  marido  es  un  buen  chico...  ; 
pero  que  ve  visiones... 
¡  No  me  hables  de  él,  por  Dios  ! 
¡  Cómo  te  he  buscado  !  Cuando  supe  que  habías 
venido  a  Madrid  me  entró  un  edlirio  !...  Yo  te- 
nía contigo  una  deuda  del  corazón,  y  el  cariño 
que  te  debía  me  pesaba  en  ia  conciencia.  Me 
volví  loco,  te  busqué  como  se  busca  lo  que  más 
queremos  en  el  mundo... 

Sí,  sí.  Lo  he  sabido.   ¡Dios  te  lo  pague!...  Pero 
qué  guapo,  qué  guapo  estás. 
¿Pues  y  tú?  Estás  preciosísima.    ¡Mucho  mejor; 
que   antes  I 

¿Lo  dices  porque  me  he  civilizado  algo?  Poco 
ha  sido.  Soy  lo  que  tú  decías  :  pueblo. 
i  Me  parece  mentira  que  te  tenga  a  mi  lado,  que 
pueda  pedirte  perdón  por  todo  el  mal  que  te  he 
hecho  ! 

¿Perdón?  ¡Quita  allá!   Si  me  quieres,  ¿qué  me 
importa  lo  pasado? 
¿De  verdad? 

(Besando   la   cruz.)    ¡  Por   éstas ! 
¿Vives  bien,  nena? 
Ahora...   ¡en  la  gloria  ! 

¿No  deseas  nada?...  ¿No  te  hace  falta  nada? 
Nada.   Sólo  tú. 

Sin  embargo,  yo  quiero  hacerte  un  regalo. 
¿Para  qué  te  vas  a  gastar  el  dinero?  Que  eres 
rico  y  te  sobra  es  lo  que  me  apena.  Más  me  gus- 
taría que  fueses  pobre  y  yo  tuviese  que  traba- 
jar para  ti... 

¡  Vaya   por   donde   te   ha   dado  !    Te   regalaré   un 
vestido. 

No  me  lo  pondré. 
Unos  zapatos. 
Tampoco. 

¡Nada,  enteramente  primitiva!   ¿No  me  guardas 
rencor? 

Ninguno,   nene.- 

¡  Salada  !    (Aparece    Patricia,    tosiendo    discreta- 
mente para  advertirles  su  presencia.) 
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PATR.      Ahí  está  su  amiga,   Aurora  la   Samaniega. 

JUAN        (Sobresaltado.)  ¿Aurora  Samaniego? 

FORTU.  Diie  que  no  estoy  en  casa. 

PATR.      Es  que  ha  oído  hablar. 

JUAN  (Aparte.)  (¡  Qué  oportuna  !)  (Sale  Fortunata  a 
recibirla.) 

AURO.  (Desde  dentrg,  al  mismo  tiempo  que  se  presen- 
ta.) Si  estás  muy  atareada,  no  lo  dejes  por  mí. 
He  venido  por  lu  barrio  a  entregar  y  he  subido 
a  saludarte.  (Se  presenta  en  escena.  Es  una  mu- 
chacha de  veinticinco  arlos.  Es  viuda  y  viste  de 
luto;  pero  no  un  luto  reciente.  Llega  muy  afa- 
ble, mas  al  ver  a  Juan  quédase  sorprendida  y 
se  torna  fosca  y  sombría.  A  Juan.)  ¿Usted... 
aquí?... 

JUAN  (Azorado,  tendiéndole  una  mano.)  Sí...  Pasaba... 
Subí  a  saludar  a  Fortunata... 

AURO.     Ya...  ya... 

FORTU.  ¿Os   conocíais? 

AURO.     (irónica.)  Sí...  ¿Quién  no  conoce  a  este...  señor? 

JUAN  Nos  conocemos  hace  tiempo...  Aurora...  hace 
ropa  para  casa... 

AURO.     Sí...   Sí...   Eso... 

FORTU.  ¡  Siéntate,  mujer  ;   cuántas  ganas  tenía  de  verte  ! 

AURO.  (Displicente.)  Tengo  mucha  prisa...  Ahora  que 
recuerdo...,  tengo  que  llevar  esta  noche  unas 
prendas...  a  ja  señora  del  señor  Santa  Cruz... 
(Se  sienta.  Juan  la  mira  receloso.)  Además... 
tendrán  ustedes  que  hablar... 

FORTU.  No... 

AURO.     ¿Y  tu  marido?...   ¿Tan...   tan...   buena? 

FORTU.  Regular.   A  la  botica  ha  ido.   ¿Trabajas  mucho? 

AURO.  No  hay  más  remedio.  Desde  que  murió  mi  pa- 
dre, la  botica  en  manos  de  un  regente,  deja 
poco.  Y  eso  que  Ballester  defiende  bien  el  nego- 
cio y  que  tu  marido  inventa  cada  específico  que, 
según  él,  es  una  maravilla.  Pero  nadie  los  pide. 

FORTU.  Hija,  no  es  culpa  suya.  No  estaréis  muy  disgus- 
tadas con  él,  que  bien  trabaja. 

AURO.      ¡Pchs!... 

FORTU.  ¿Te  casas,  Au.'-orita? 

AURO.      ¡Sí,   sí!...    ¡Buenos   están   los   hombres!    Difícil 
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¿Crees  que  dirá 
¿  Tienes   tú 


resulta  para  una  soltera  encontrar  un  hombre  que 
sea  persona  decente  ;  pero  una  viuda  es  que  no 
encuentra  más  que  desahogados  que  la  inviten  a 
cenar...  \  Los  iiombres  !...  i  ¡  ¡  Falsos  !  !  !  Todo 
lo  que  dicen.,  ¡mentira!...  (Mirando  a  Santa 
Cruz.)  i  No  hay  más  que  canallas!...  ¡No  hay 
más  que  sinvergüenzas  !...  Vaya,  recuerdos  a  tu 
marido. 

FORTU.  Adiós,  hija.  (Mutis,  seguida  de  Fortunata.) 

JUAN  (Solo.)  ¡Me  la  he  ganado!...  ¡Me  la  he  bus- 
cado ! 

FORTU.  (Regresando.)  Pero  ¿qué  le  pasará  a  esta  chi- 
ca?... Algo  le  debe  ocurrir...  No  sabía  yo  que  os 
conocíais... 

JUAN        Sí...   (Pausa.) 

FORTU.  ¿Te  has  quedado  pensativo?, 
algo  a  tu  mujer?... 

JUAN        ¿A    mi    mujer?    No.    Es    discreta... 
mucha   amistad   con  Aurora? 

FORTU.  Bastante.  Nos  visitamos  mucho.  Como  él  está 
colocado  en  la  botica  de  la  madre  de  Aurora... 
(Transición.)  Y  tu  mujer,  ¿continúa  con  su  ma- 
nía de  tener  hijos? 

JUAN        Sí.   Aquello  es  incurable. 

FORTU.  Oye  :  se  me  ocurre  una  idea. 

JUAN       ¿Cuál? 

FORTU.  Vas  a  reírte,  Pero  es  una  idea  que  puedes  pro- 
poner a  tu  mujer  :  que  ella  me  dé  su  marido  y 
yo  le  doy  un  hijo.  Total :  cambiar  el  nene  chico 
por  el  nene  grande.  (Ríe.) 

JUAN        ¡  Qué  cosas  se  te  ocurren  !   (Ríe  forzadamente.) 

FORTU.  Pues  mira,  tú  te  reirás  todo  lo  que  quieras,  pero 
esto  es  una  gran  idea...  (Oyese  como  un  por- 
tazo, y  Fortunata  se  sobresalta.  Escuchan  alar- 
mados, y  se  aterran  al  oír  la  voz  de  Maximiliano.) 

MAXIM.  (Desde  dentro.)  ¡  Yo  quiero  venir  a  mi  casa  cuan- 
do quiera  ! 

PATR.  (También  desde  dentro.)  Pero  ¿es  que  se  ha 
puesto  malo? 

FORTU.  ¡  ¡  Es  él  I! 

JUAN  ¡  Tu  marido  !  (Colócase  Juan  delante  de  Fortu- 
nata para  ampararla  con  su  propio  cuerpo.  Apa- 
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rece  Maximiliano,  que  al  ver  a  Juan  intenta  arro^ 

MAXIM     T/n/'i.  f  f '/^  '"'^'"''  '^"^^^^  ^"^  ^^  increpa.) 
MAXIM.   ¿CanajlaJ^M  ;  Te  voy  a  matar/y  'a 

JUAN        ¡Entupido  !.,.  ¡  Escuerzo  !...  ¿Quieres  que  te  pa- 
ATAv,^^     íf^'    (^^  ^^^^  al  suelo.)  ^ 

MAXIM.   Partirte  el  corazón  es  poco.  ¡  Asesino  '       ¡  •  Ca 
na...   lia!!    (Un  súbito   ataque   ceZ'raí    ehac¡ 
2'''  Pasadamente   al  suelo.  Fortunata,    horror^ 
da,  se  oculta  la  cara  con  las  manos.) 
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ACTO  TERCERO 
CUADRO      PRIMERO 
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inas  de  percalina  rola  Fn  l.i!^^  ^  ^  """  termino,  con  sendas  cor- 
abie,    que'  se    LuponJ'a    la    entrada    5f  la'?"  •''    ^'^"^'"°'    °^^^    P^^^'" 
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EVER.  Usté  disimulará,  señorita,  que  la  deje  tan  sola  • 
pero  hay  que  ^adecentar  esto  para  ciando  venga 
e  /latico.  Dona  Guillermina  ha  pasao  al  otro  co- 
rredor a  ver  a  otro  enfermo,   y%i  vuelve  y  ve 
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Siga  usted  con  sus  quehaceres,  Severiana.  ¿Quie- 
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Ido  a  aar  una  vuelta  por  casa  ^ 
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SEVER.  ¡  Qué  nochecita  ha  pasao  !  Yo  no  quería  que  se 
quedase  a  velar  ;  pero  aprecia  tantísimo  a  mi 
hermana  Mauricia  que... 

FORTU.  Me  ha  dicho  mi  tía  que  creyó  esta  noche  que  no 
salía  de  uno  de  los  ataques. 

SEVER.  ¡  Lo  que  hace  la  bebía,  señorita  !  Cuando  le  da 
el  toque...  digo,  ya  lo  ha  visto  su  tía  :  cuatro 
mujeres  no  bastan  a  sujetarla.  El  vino  la  mata,  y 
el  vino  la  hace  vivir.  Últimamente  ya  no  probaba 
bocao,  y  si  tomaba  el  caldo,  es  porque  se  lo  dá- 
bamos con  jerez,  y  si  comía  una  tostadita,  por- 
que se  la  dábamos  empapada  en  horchata  de  cepas. 
De  vez  en  cuandc  paece  que  se  muere,  y  sólo 
con  oler  el  coñá,  resucita.  ¡  Una  perdición  ! 
¿Y  cuándo  le  darán  el  Viático? 
Pues  pronto  ;  de  aquí  a  un  ratito,  en  cuanti  esto 
esté  aseao  y  la  doña  Guillermina  avise  al  padre 
Nones,  j  Qué  señora  !  Esa  sí  que  es  una  madre 
de  los  pobres.  ¿Pues  y  su  amiga?... 

¿Cuál? 

La  señorita  Jacinta,  la  que  tié  recogía  a  la  Ado- 
ración, la  niña  de  la  iYauricia.  Otra  que  tal.  i  Más 
buena  tam.bién  !...  (Llega  muy  presurosa  Guiller- 
mina por  el  corredor.  Al  ver  a  Fortunata  se  di- 
rige a  ella.  Severiana  ha  desaparecido  derecha  se- 
gundo  termino.) 

¡  Hola,  buena  pieza  !  Mírese  en  ese  espejo.  (Por 
Mauricia. j  Y  aprenda  a  arrepentirse. 

Sí,  señora  ;  sí. 

¿Y  qué?...  ¿Qué  tal  marchan  ahora? 
i  Ay,   señora  ;   mi  vida  es  un  calvario  !   El  pobre 
Maxi  está  loco  perdió,  ¡  lo  que  se  dice  perdidito  ! 
Le    ha    dao    por    leer    tiología-s    empingorotas,    y 
está  como  una  cabra. 

Pero  usted  es  la  que  tira  ai  monte.  Ya  me  he  en- 
terado de  que  ¡  otra  vez  !  ¡  Con  el  señor  Santa 
Cruz !  ¡  No  tiene  usted  perdón  de  Dios !  ¡  Es 
usted  incorregible  !  ¡  Con  un  marido  como  el  que 
tiene,  que  es  la  misma  bondad!... 
FORTU.  ¡Ya,  ya!...  ¡Qué  marido!...  A  todas  horas  ha- 
blándome  de  la  liberación  (eso  de  la  liberación 
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es   quitarse   del   medio   atizándose   una   dosis   de 
veneno). 

Es  que  usted  es  caoaz  de  volver  loca  a  media  hu- 
manidad.   Bien,   bien  ;    vo   no  he   venido   aquí  a 
sermonearle    a   usted.    Otra   persona   necesita   de 
mí  con  más  urgencia.   ¡  Severiana  ! 
(Que  sale  de  la  derecha  segundo  término.)  ¿Qué 
manda  usted,  señorita? 
¿Cóm.o  va  esto? 
Se  va  adecentando. 

Pues  iremos  preparando  el  altar.  ¿Hay  flores? 
El  vecino  del  seis,  que  es  no  sé  aué  de  la  Villa, 
ha  prometido  traer  rama  de  pino  y  hojarasca.  Ahí 
ten^o  yo  flores  de  trapo,  ¿sirven? 
Meior  serían  naturales.  ¿Y  el  portal,  está  ba- 
rrido? ¡A  ver,  la  portera,  que  lo  barra,  y  si  no 
bajaré  yo  a  barrerlo  !  (Asomándose  al  mirador 
porque  ha  oído  gritería  infantil.)  ¡  Eh.  niño?,  es 
preciso  que  hava  compostura,  que  va  a  venir  Dios 
a  esta  casa  !  (Vuelve  a  escena.) 
(Que  llega  por  el  foro  con  Leovardi.  artista  italia- 
no ;  éste  con  un  siete  en  la  trasera  del  vantalón  que 
permite  verle  el  calzoncillo.)  ¡Ya  veis,  gateras,  lo 
que  vus  dice  la  señorita  :  que  vus  estéis  ouietos 
y  callaos  o  vus  llevarán  a  la  cárcel  !  Buenos  días, 
señorita. 

Buenos   días,    cortero. 
^' Qué  tal  sigue  la  enferma? 
Muy  mal...,   muy  mal. 

Pobrecilla,   ya  no  volverá  a  correr  mantones  de 
Manila. 

¡  Ha  corrido  bastante  ! 
i  Ha  trabaiao  más  ' 
i  Y  ha  bebido  más  I... 
Este  amigo... 

Servitore...  Leopardi...  Artista  disgrasiatto... 
Me  ha  dicho  *que  si  la  señorita  auiere.  se  pondrá 
en  la  escalera  para  tocar  la  Marcha  Real  cuando 
pase  el  Santísimo.  ¡  Toca  el  trombón  ! 
i  Ave  María  Purísim.a  !  ¡  Nada  de  eso  !  Cuando 
meiore,  si  es  que  mejora,  toca  usted  hasta  la  Mar- 
sellesa,  si  quiere. 
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LEOP.  Artista  disgrasiatto...,  no  ocultto  mi  probettsa. . . , 
no  oculto  mi  des$ratsia.,,  (Vuélvese.) 

GUILL.  No  oculta  usted  nada.  Ya  lo  veo.  Vaya  usted  esta 
tarde  a  mi  casa,  que  le  porporcionaré  unos  pan- 
talones. 

LEOP.      Moltto  a^radetsido.  signorina. 

GILL.  Oiga,  portero.  Llame  en  todas  las  puertas  y  diga 
a  las  vecinas  de  mi  parte  que  cuando  suba  el 
Santísimo  la  que  ten.ía  velas  que  las  saque  y 
la  que  tens^a  flores  o  tiestos  bonitos  que  los  ponga 
en  el  corredor.  Y  a  ver  si  salen  peinadas...  Y 
a  la  señora  Nemesia,  que  si  va  a  salir  con  esas 
alpareatonas  llenas,  de  agujeros  que  lleva,  el  Se- 
ñor le  agradecerá  más  que  no  salga. 

PORT.  Pues  no  va  a  salir  ninguna.  (Mutis  del  portero 
y  Le  o  par  di  foro.) 

GUILL.  i  Severiana  !  (Aparece  Severiana.)  Yo  voy  en  un 
momento  a  Ja  parroquia  "  avisaré  al  padre  Nones. 
Vava  usted  preparando  la  habitación,  que  en  se- 
guirla volveiS  vo  y  pasaré  revista.  ;  Ah,  el  cor- 
dial! ¿Ha '.ornado  el  cordial  Mauricia? 
No,   señorita. 

¡  Pero,  mujer  de  Dios,  le  toca  ya  !  (Va  Severiana 
a  la  cocina  y  vuelve  con  una  taza  en  un  piafo.) 
A  ver...  ¡Esto  está  muy  caliente  !  (A  Fortunata.) 
I  Usted,  criatura,  haga  algo  bueno  en  su  vida  ! 
Vava  enfriando  esto  y  déselo  a  Mauricia.  Vuelvo 
pronto.  (Mutis  foro.  Fortunata  comienza  a  en- 
friar la  pócima.) 

FORTU.  ¡  Qué  señora  ;   es  una  pólvora  ! 

SEVER.    i  Y  qué  buena  es  ! 

FORTU.  ¡Ya,  ya!...  Yo  quisiera  parecerme  a  ella. 

VEC.  \.^  (Llega  con  cadeneta  de  papel  de  colores.)  Aquí 
traigo  esto  por  si  sirve,  seña  Seve. 

FORTU.  Ya  lo  creo  que  sirve  ;  lo  colocaremos  en  el  cuarto 
de  Mauricia. 

VEC.  2.*  (Con  una  estatua  de  escayola  de  Diana  Cazado- 
ra.) Esto  estará  muy  bien  y  adornará.  Es  una  es- 
tauta  de  Diana.  (Deja  sobre  la  silla  la  estatua.) 

SEVER.  ¿Tenéis  flores?  (Fortunata  pasa  al  cuarto  de  Mau- 
ricia con  la  taza.) 

VEC.  1.^  Quizá  haiga  alguna  en  casa. 


SEVER. 
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SEVER. 


FORTU. 

ÍACIN. 

SEVER. 

JACTN. 

SEVER. 

JACIN. 


SEVER. 

JACIN. 

SEVER. 


FORTU. 


lACIN. 

FORTU. 

JACIN. 


FORTU. 
JACIN. 

FORTU. 

ÍACIN. 

SEVER. 

ÍACIN. 
FORTU. 

JACIN, 


Pues  traémelas.  (Mutis  de  ambas  vecinas.)  ¿Sabe 
usté,    señorita,    quién   es    ésta    de    la    cadeneta? 
Pepa,  la  Lagarta,  que  dicen  que  mató  a  su  marido 
con  una  a^uja  de  coser  serones. 
(Desde  dentro.)   \  Jesús  ! 

(Que  Ilesa  por  el  foro.)  Buenos  días,  Severiana. 
Buenos  los  tenga  usté,  señorita. 
¿Cómo  está  la  enferma? 

Usté  verá  a  ver  :  dentro  de  un  ratito  se  la  va 
a  suministrar...  Estoy  aseando  too  esto. 
Pues  siea  usted.  Por  mí  no  lo  deie.  (En  voz  más 
baja.)  No  he  traído  a  Adoración  conmigo  por 
evitarla  un  mal  rato.  Al  fin  y  al  cabo,  es  su 
hiia... 

Ha  hecho  usted  mu  bien. 
¿Y  la  señorita  Guillermina? 
Ha  salió  a  la  parroquia  y  de  seguía  vuelve.  Voy 
a   echar  una  mano,   que  están   dándola  una  me- 
dicina. (Pasa  a  la  derecha  secundo  término.  For- 
tunata sale  de  ¡a  misma  con  la  taza.  Al  ver  a  Ja- 
cinta no  puede  disimular  su  sorpresa.) 
(Aparte.)    ¡Dios!...    ¡Ella!...    (Deja    la   taza   en 
la  cocina  y  reaparece.   Va  a  sentarse  en  el  sofá. 
Aparte.)   ;  Sí ;   es  esa  mona  golosa  ! 
(A  Fortunata.)  ¿Se  ha  quedado  dormida? 
Sí....  se...  ñora... 

Pues  esperaré  un  poquito  a  ver  si  despierta. 
(Pretende  sentarse  en  una  silla,  y  al  sentirse 
vacilar  en  el  asiento  se  levanta.)  i  Ay,  esta  silla 
flojea  !  (Y  se  sienta  en  el  sofá,  junto  a  Fortu- 
nata.) ¿Está  preparado  ya  el  altar? 
(Muv  turbada.)  Se  estaba  preparando. 
¿Sabe  usted  cómo  está  el  enfermo  del  otro  co- 
rredor? 

No...,   señora...  ;   no... 
Tengo  que  pasar  a  verle,   j  Pobre  hombre  ! 
(Desde  dentro.)   Señorita  Jacinta,   si   tuviera  us- 
ted un  pantalón  del  señorito  para  el  italiano... 
Miraré... 

Si  no  tiene  usted,  yo  traeré  un  pantalón  de  mi 
marido... 
¿Tiene  usted  niños? 
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FORTU. 

JACIN. 

FORTU. 
JACIN. 


FORTU. 
JACIN. 

FORTU. 
JACIN. 


FORTU. 

TACTN. 
FORTU. 


No,   señora. 

(En  un  suspiro.)  ¡  Yo  tampoco  I  Pero  me  gustan 
tanto,  oue  tengo  verdadera  manía  por  ellos... 
Ya...,  ya... 

Los  ajenos  me  parecen  que  debían  ser  míos,  y, 
créalo  usted,  no  tendría  escrúpulo  de  conciencia 
en  robar  uno.   si  pudiera. 
Piies...  yo  también...,  ;  si  pudiera!... 
¿Pero  es  oue  se  le  han  muerto  a  usted  o  que 
no  los  ha  tenido?... 
Tuve  uno...,  ya  va  para  cuatro  años... 
¿Y  en  cuatro  años  nj  ha  tenido  usted  más  que 
uno?   ^  Oué   tiemno   lleva   usted  de  matrimonio? 
Y  Derdone  mi  indi^^creción. 
¿Yo?  (Vacilando.)  Cinco  años.  Yo  me  casé  antes 
que   usted. 
i  Antes  que  yo  ! 

(Nerviosa  e  incoherente.)  Sí...,  sí.  señora...  ;  sí. 
Pues...  decía  que  tuve  un  niño  v  se  me  murió... 
Sí,  señora...,  sí,..,  y...  ¡si  me  viviera  !...  Le  digo 
a  usted  que...  (Y  diciendo  estas  últimas  palabras, 
fija  la  mirada  en  Jacinta  de  tal  modo,  oue  ésta 
se  amedrenta  y  se  separa  un  poco  de  Fortunata. 
Pausa,  durante  la  cual.  Fortunata  si^ue  mirando 
a  Jacinta.  De  pronto  la  atenaza  por  un  brazo,  y 
con  una  sonrisa  en  oue  exterioriza  toda  su  ira. 
le  dice  en  voz  baja:) 
i  I  Sov  Fortunata  !  ! 
(Soltándose  de  un  tirón.)  ;  Ay  ! 
i  For...tu...na...ta  !  Ya  sabemos  oue  tié  usted  un 
sin  fin  de  perfecciones.  Poco  falta  para  que  lo 
canten  los  ciesos.  Si  estuv^'éramos  como  usted 
entre  personas  decentes  v  bien  casnditas  con  el 
hombre  oue  nos  gusta,  seríam.os  lo  mismo.  Vaya, 
que  el  mérito  »po  es  tan  del  otro  iueves.  ni  hay 
motivo  para  tanto  bombo  y  platillo.  Y  si  no, 
venca  usíe'd  a  mi  puesto,  al  puesto  oue  tuve  desde 
que  me  encañó...,  y  entonces  veríamos  las  per- 
fecciones que  nos  sacaba  la  mona  ésta. 
JACIN.  ¡  Ay,  Dios  mío  !  ¡  Está  loca  !  :  Loca  !  (Jacinta, 
levantándose,  huye  despavorida  por  el  foro.  For- 
tunata, en  voz  más  alia,  la  increpa.) 
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FORTU.  i  Te  coio  y  te  revuelco!.,.,  porque  si  yo  estu- 
viera donde  tú  está^,  sería...  mejor  que  tú  ;  sí, 
¡  mejor  que  tú  !  ¡  Mucho  mejor  !  (Y  acongojada 
cae  en  el  sofá.) 


CUADRO    SEGUNDO 


Es  de  día.  Comedor  de  la  casa  de  Guillermina  Pacheco,  con  los  mismos 
huecos  que  el  de  la  casa  de  la  familia  Santa  Cruz,  en  la  primera^  aco- 
tación del  acto  primero.  Por  las  paredes  cuadros  de  asuntos  religiosoo. 
Al    subir    el    telón,    Guillermina    y    Jacinta    examinan,    junto    al    balcón, 

unos    planos. 

JACÍi'.  Va  a  per  maírn'fico  el  rsilo.  De  verdad  que  me- 
rece usted  que  todos  la  ayudemos. 

GUILL.  Por  los  planos  verás  que  la  distribución  del  te- 
rreno  no   puede   ser   más   acertada. 

ÍACIN.  Koy  hablaré  a  Juan  de  lo  que  me  ha  dicho  usted, 
■<■  creo  que  por  lo  menos  mil  duritos  sí  le  saco. 

GUTLL.    Dios  te  oiga,   hiiita.   (Campanillazo  dentro.) 

jACIN.     Me  paso  a  mi  casa. 

GU;-  L.    Espera  a  ver  quién  es...  i  Ah  !  ¿Hoy  es  lunes?... 

JACÍN.     Sí. 

GUILL.  ;  Qué  memoria  la  mía  !...  Mira,  Jaciníita,  no  que- 
ría decirte  nada  hasta  luego...  Es  que  tengo  ci- 
tada aquí  a...  esa  mujer... 

JACIN.     ¿Es  posible?   ¡Oh!...   Pues  no  me  voy. 

GUILL.  És  preciso,  Jacintita.  Yo  te  avisaré  por  el  mi- 
rador cuando  se  marche. 

JACIN.     Que  no  me  voy. 

GUILL.    ¿Pero  vas  a  estar  presente?... 

JACíN.     No  ;  entraré  en  su  habitación... 

GUILL.    No,  hijita,  no.  (Aparece  por  el  foro  una  criada.) 

CRIADA  Una  joven  de-ea  ver  a  usted,  señorita  Guillermina. 

GUILL.  Que  pase.  No,  aguarde.  (A  Jacinta.)  Vaya,  entra 
en  mi  habitación,  i  Pero,  por  Dios,  no  demos  un 
escándalo  !  Bastante  tenemos  con  lo  del  otro  día. 

JACIN.  (Muy  emocionada.)  Descuide  usted.  S^bré  repor- 
tarme. (Mutis  a  la  derecha  y  cierra  tras  sí  la 
puerta.) 
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GUILL.  (A  la  criada.)  Que  pase  esa  mujer.  (Mutis  foro 
de    la   criada.) 

FORTU.  A  Se  puede  pasar? 

GUÍLL.    Pa':e  usted,   desgraciada  ;   pase  usted. 

FORTU.  Como  la  señora  me  ha  enviado  a  decir  que  quería 
verme...   ¿Cómo  está  la  señora? 

GUILL.  Estoy...  que  no  salgo  de  mi  asombro...  Estoy... 
que  no  me  explico  cómo  Dios,  en  su  tremenda 
justicia,  no  envía  un  castigo  ejemplar  a  las  cria- 
turas tan  perversas  como  usted  ¿Conque  se  la 
tiene  a  usted  tres  meses  en  las  Micaelas,  se  pro- 
cura redimirla,  aconsejarla,  encauzarla  por  el 
bien,  y  cuando  sale  usted  es  para  dar  el  escán- 
dalo mayúsculo  que  ha  dado? 

FORTU.    Señora,   yo  he  terminado  ya  con  Juanito. 

GUILL.  Usted  es  una  mala  mujer,  nada  más  ;  una  cria- 
tura perversa  e  incorresjible  que  a  los  poquitos 
días  de  casada  ha  vuelto  a  caer...  ¡con  el  mi'^mo 
hombre  que  fué  el  causante  de  su  perdición  ! 
¡  Estará  usted  satisfecha !  Su  marido  tuvo  que 
dejarla...  ;  Claro  !... 

FORTU.  Le  dejé  yo...  porque  no  podía  seguir  ya  en  aquella 
casa. 

GUILL.  i  Naturalmente  !  No  era  usted  digna  de  estar  allí... 
¡  Vaya  !  ¿  Usted  se  da  cuenta  de  la  enormidad 
de  su  pecado?  Faltar  a  la  fidelidad  jurada  ante 
Dios  a  su  marido....  entretener  a  un  hombre  ca- 
sado y...  .exponerse  a  llevar  al  ho^ar  conyugal 
un  hijo  adulterino...  ; Menos  mal  que  no  le  ha 
habido  !... 

FORTU.  Esta  vez,  no,  señora;  pero...  un  hijo...,  un  hijo 
va  lo  tuve... 

GUILL.    Bueno,  ¿y  qué?  ¡Ufánese  todavía! 

FORTU.  Quiero  decir  que  podía  haberle...  Pero  no  le  ha- 
brá... Me  encañó...  Me  dejó  otra  vez...  Ahora, 
señora,  he  tenido  que  aceptar  la  protección  de 
un  hombre... 

GUILL.  Lo  sé.  Un  tal  señor  Feijóo,  coronel  retirado... 
¿Soltero? 

FCRTU.  Sí,  señora.  Y  me  aconseja  muy  bien.  Me  dice  que 
vuelva  con  Maxi...  Y  él  mismo  lo  está  gestio- 
nando. 
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GUILL. 
FORTU 
GUILL. 


FORTU 
GUILL. 

FORTU 


GUILL. 
FORTU 
GUILL. 


FORTU, 

GUILL. 

FORTU. 
GUILL. 

FORTU. 


GUILL. 
FORTU. 

GUILL. 

FORTU. 

GUILL. 


FORTU. 

GUILL. 

FORTU. 


Bueno,  bueno.  No  necesito  saber  nada 
Es  que... 

Es  que  ¿no  pretenderá  usted  colocarme  el  sép- 
timo capitulo  de  su  novela?  Porque  éste  es  el 
séptimo... 

i  El  sétimo,  sí,  señora  ! 

Lo  que  dudo  es  que  su  marido  la  admita  a  usted 
en  su  casa...  ¡Es  mucho...  pecar  el  de  usted  ' 
.   Me  admitirá,  porque  doña  Lupe  le  dirá  que  me' 
admita.   ¿No  ve  usted   que   la  he  entregado  mil 
duros  que  me  ha  dao  el  señor  Feijóo  para  que 
me  los  administre,  sin  exigirla  recibo, 
i  Mil  duros  ! 

.  Padoña  Lupe,  hoy  en  día  soy  una  santa, 
i  Dios  me  valga  !  (Pausa.)  Y  hablando  del  señor 
banta  Cruz...  ¿Por  qué  no  se  determina  usted  a 
mandarle  a  paseo?  ¡No  comprende  que  usted  no 
es  mas  que  un  capricho  de  ese  hombre  ! 
i  Un  capricho  !  ¡  A  mí  me  ha  jurado  que  yo  era 
lo  primero  para  él !  ^       y     ^^a 

i  Vaya!   ¿Pretenderá  usted  que  la  prefiera  a  su 
esposa,  que  es  una  santa? 
Pero  yo  le  di  un  hijo...  y  puedo  darle  otro. 
,  Como  !.     ¿Ahora  salimos  con  esas?...  ¿Ha  que- 
rido usted  decir?...  c^^-^  4uc 

'  ^^i^  •  JZ  siempre  quiero  decir  lo  que  digo  :  que 
puede  haberle.  .'No  tuve  uno?..  Pues  de  la 
misma  manera  puede  venir  otro.  Esto,  ella...  no 
puede  decirlo. 

Pero  ¿qué  cosas  dice  usted ^ 

me'  cTlIo""^  ''^^"  "^^  ''"■'^  ""'•••  ^^  ^^  P''^^^  "^^^' 

^^:  ^^'  "^^1^  í?.^^"^  '  P^'°  ^s  que  tiene  usted 
una  sinceridad,   hija. 

Yo  no  sé  decir  las  cosas  de  otra  manera  que  como 
son.  Yo  no  se  leer  ni  escribir... 

mnTnS"'"./' •? 'i'  2,""  ^^  ^'"^  P^^^-  expresarse 
con  toda  claridad.  Pero  ya  que  es  usted  tan  in- 
genua.. . 

Tan...  ¿Qué? 

Tan   ingenua. 

¿Y  eso  qué  es? 
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GUILL.  Tan  franca,  quise  decir.  Ya  que  dice  usted  cuan- 
to siente...  vamos  a  ver:  ¿por  qué  resolvió  us- 
ted casarse  con  don  Maximiliano  Rubín? 

FORTU.  Yo  no  lo  resolví.  Fué  él,  y  yo  dije  :  ¡  bueno  !  Yo 
quería  ser  decente. 

GUILL.  Me  parece  que  tiene  usted  de  la  decencia  un  con- 
cepto equivocado... 

FORTU.  Le  diré  a  usted  que  yo  no  contaba  con  volver  a 
ver  a  Juanito...  Pensé  que  no  se  acordaba  ya  de 
mí...  Yo  quiero  ser  honrada...  Ahora...  si  él 
me  busca...  Yo  no  sé  explicarlo...  Yo  no  sé 
explicárselo... 

GUILL.    Pero  ¿y  su  conciencia? 

FORTU.  I  Mi  conciencia!.  ,  ¡Eso  sí  que  es  raro!...  No 
se  me  alborota  cuando  recuerdo  que  pequé  con 
él...  ni  cuando  pienso  que  puedo  volver  a  pecar. 
Le  diré  a  usted  más  aunque  se  horrorice  :  mi 
conciencia  me  dice  una  cosa  atroz  :  que  mi  ver- 
dadero marido... 

GUILL.    ¡  Calle,  cállese,  por  Dios  ! 

FORTU.  Pero  aguárdese  usted.  A  mí  me  había  dado  pala- 
bra de  casamiento.  ¡  Como  esta  luz !  Y  me  la 
había  dado  antes  de  casarse  él...,  y  yo  había  te- 
nido un  niño...,  y  a  mí  me  parecía  que  estábamos 
atados  los  dos  para  siempre,  y  que  lo  demás..., 
¡ni  su  matrimonio!,  no  valía  para  nada.  Eso  es. 

GUILL.  ¡  Esto  es  muy  grave  !  Cierto  que  una  promesa  liga 
algo...  No  sostendré  vo  que  ese  hombre  se  por- 
tó bien  con  usted...  Pero  los  derechos  que  usted 
podía  tener  los  ha  perdido  con  su  mala  conducta. 

FORTU.  Yo  no  habría  sido  mala  si  él  no  me  hubiese  plan- 
tado en  el  arroyo  con  un  hiio  dentro  de  mí. 

GUILL.  Usted  no  se  hace  cargo  de  que  ese  hombre  está 
casado  con  una  mujer  angelical  y  que... 

FORTU.  ¡Angelical!...  Todo  lo  angelical  que  usted  quie- 
ra ;  pero  no  tiene  hijos.  Virtuosa...,  sí.  Es- 
tamos en  ello  ;  pero  no  puede  darle  un  hijo.  Yo... 
yo...  se  lo  he  dado  y  puedo  volver  a  darle  otro. 

GUILL.  i  Por  Dios,  cállese  usted!...  ¡Qué  atrevimiento! 
¡  Está   usted    condenada  ! 

FORTU.  Estaré  todo  lo  condenada  que  usted  quiera  ;  pero 
es  mi  idea.  Con  ella  me  iré  al  infierno,  al  cíe- 
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lo...  O  adonde  Dios  quiera  que  me  vaya...  Por- 
que eso  de  que  yo  sea  mala...,  muy  mala...,  to- 
davía está  por  ver.  ¿Dice  usted  que  la  otra  es 
un  ángel?  Yo  no  lo  niego.  Yo  no  pretendo  qui- 
tarle méritos...  ¡Sí  quisiera  yo  parecerme  a  ella 
en  muchas  cosas!...  ¡En  otras,  no:  Porque  no 
tiene  hijos.  Y  cuando  tocan  a  tenerlos,  no  me 
rebajo  a  ella  ni  tanto  así.  Y  no  los  tendrá  ya, 
porque  está  bien  probado.  Y  por  lo  que  hace  a 
que  yo  los  pueda  tener,  también  muy  probado 
está... 

GUILL.    ¡  Nada,  nada  !   ¡  Esta  mujer  está  loca  ! 

FORTU.  Aguarde  usted,  aun  falta  lo  mejor  ;  es  una  idea 
que  se  me  ha  clavado  aquí,  aquí  (Señalando  a  la 
frente.),  que  m^e  escarba,  que  no  me  deja  vi- 
vir. Es  una  idea  mía.  mala,  señora  ;  pero  que 
usted,  que  es  una  santa,  me  quitará  de  la  cabeza... 

GUILL.  (Dispuesta  a  levantarse.)  ¡  Basta,  basta  !  ¡  No  quie- 
ro escuchar. 

FORTU.  (Cogiéndola  ambas  manos  y  haciéndola  sentarse.) 
¡  Que   sí   quiere  ! 

GUILL.    ¿Una  idea  infame...,  la  idea  de  pecar,  no  es  eso? 

FORTU.  Eso  es.  Pero  verá  la  señora.  Es  una  idea...  Yo 
quiero  echarla  de  mí  ;  pero  no  puedo...  Creo  que 
no    debo    echarla...    porque   pecando,    no   peco... 

GUILL.    ¡jesús! 

FORTU.  Que  así  debe  ser.;.  Que  estaría  escrito...  Es  una 
idea  mía  muy  negra...  Negra  como  las  niñas  de 
los  ojos  de  Satanás. 

GUILL.  ¡Cállese,  por  Dios!  Jacinta  está  ahí...  en  esa 
habitación.  (Va  a  una  lateral,  abre  la  puerta,  y 
al  caer  Jacinta — que  intenta  salir — sincopada  en  sus 
brazos,  exhala  un  grito  de  dolor.)  ¡  Jacinta  I 
¡  Jacinta  ! 

FORTU.  (Horrorizada,  acudiendo  a  la  misma  puerta.) 
¿Muerta,  señora? 

GUILL.  (Simulando  auscultar  a  Jacinta.)  No...,  por  for- 
tuna...  ¡Márchese  pronto  que  no  la  vea! 

FORTU.  (Marchándose  hacia  el  foro,  vacilante  y  apoyán- 
dose en  la  pared.)  \  Dios,  cuánto  le  quiere  ésta 
también  !   (Desciende  rápido  el) 

TELÓN 
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CUADRO    TERCERO 


Es  de  día.  Estancia  de  la  casa  que  en  la  Cava  de  San  Miguel  es  de  nuevo 
morada  de  Fortunata.  Hay  en  el  foro  puerta  de  entrada  al  cuarto,  que 
da  a  un  pasillo  ;  en  ¡a  izquierda,  dos  practicables  con  cortinas  de  percal, 
y  en  la  derecha,  una  practicable  sin  cortina  en  segundo  término,  y  en 
primero,  una  ventana  que  deja  ver  tejados  y  cúpulas  en  lejanía.  Mue- 
bles modestos,  lámpara  para  petróleo  (que  no  luce),  y  entre  las  laterales 
de  la  izquierda,  una  cuna  de  mimbres  con  mosquitero  de  pabellón.  Cuan- 
do el  telón  sube  se  percibe  rumor  de  gente  que  habla  fuerte  afuera  y 
luego  el  llanto  de  un  chiquillo  que  se  supone  está  en  la  cuna. 


GUILL. 


ESTUP. 
GUILL. 


ESTUP. 
GUILL. 


FORTU. 

GUILL. 

FORTU. 


(Desde  fuera.)  \  No  llores,  corazón  ;  no  llores,  que 
pronto  vendrá  tu  madre !  ¡  Ay,  Dios  mío,  qué 
mujer  !  Baje  usted,  Estupiñá.  Vea  usted  si  vie- 
ne esa  pécora.  (Llora  el  chico  con  más  ganas.) 
Voy. 

¡  Tienes  razón,  rico  mío,  porque  tu  madre  te  ha 
dejado  abandonadito  !  Pero  calla,  lucero  ;  aguar- 
da, ángel  de  Dios,  no  llores  más.  (Cesa  el  llan- 
to.) ¡  Así,  mi  vida,  así  !  ¡  Qué  alma  de  mujer  ! 
¡  Ay,  tengo  el  genio  tan  vivo,  que  echaría  abajo 
la  puerta,  cogería  el  niño  y  le  daría  de  mamar  ! 
Bueno,  le  daría...,  le  entretendría  hasta  que  vi- 
niera su  madre.  (Dentro  se  oye  la  voz  de  Estu- 
piñá,  que  dice :) 

Dése  usted  prisa,  mujer  ;  su  hijo  llora. 
¡  Ah,  ya  está  aquí !   Espere  usted  en  la  portería, 
Estupiñá.   ¡  Abra  usted,  mujer  de  dios,  mala  ma- 
dre !    (Ábrese   la  puerta  y  penetran  Fortunata  y 
Guillermina.  Fortunata,  que  llega  de  la  calle  con 
pañuelo  de  crespón,  se  dirige  derecha  a  la  cuna 
y    simula    besar    apasionadamente    al    rorro.) 
\  Hijo  de  mi  corazón  !  ¡  Rey  mío  ! 
¿De  dónde  viene  usted,  cabra  montes? 
Vengo...   de  poner  en  claro  una  cosa...    ¡Si  me 
dejan,   doy  fin  de  ella!...   ¡Si  no  me  la  quitan, 
me   traigo  su  piel  entre   las  uñas  !    ¡  Indecente  ! 
¡Mala  púa!...   Decir  que  mi  hijo  no  es  hijo  de 
él!...    (Acércase   a   la   cuna   y   simula   hablar   al 
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GUILL. 
FORTU 


GUILL. 
FORTU 
GUILL. 


ORTU. 
lUILL. 


DRTU. 


chiquillo.)    ¡Pobrecito   mío,   tan   chiquitín,   v   va 
quieren  caluniarle  !  -11/7 

Pero  ¿qué  ha  pasado,  mujer  de  Dios? 
¡Envidias!    Esa   Aurora...    la    Samaniega...,    que 
ha  dicho  que  mi  hijo  no  es  de  él.  He  ido  a  bus- 
carla al  obrador,  le  he  dado  una  bofetada  ;  le  eché 
después  las  manos  al  moño,  la  tiré  al  suelo,     y 
me  he  paseado  por  todo  su  cuerpo... 
¡Jesús!    ¡Jesús!    ¡Jesús! 
.    ¡  Así  aprenderá  a  no  caluniar  ! 
¡Ha  hecho   usted   una   barbaridad   que   le  puede 
costar    muy    cara!    ¡Acuéstese!    (Admirando    al 
chiquitín.   Aparte.)    (¡Si  Jacinta  le   viera!    ¡Qué 
nermoso!    ¡Qué    angelote!    ¡Acataremos    la    vo- 
luntad de  Dios!  ¡Y  es  el  padre...,  el  sinvergüen- 
za del  padre  todo  él  !  Ahora  no  hay  duda    )  (A 
Fortunata.)  Pues  a  alimentarse  y  a  no  hacer  dis- 
parates.  ¡  Me  dio  usted  palabra  ayer  de  obedecer 
al  medico,  y  a  los  tres  días  de  echar  al  mundo 
ese  ángel...  se  ha  largado  usted  a  la  calle  '  Ve- 
nia a  hablar  con  usted...  ;   pero  volveré.  Acués- 
tese ;   está  muy  excitada.   (Mirando  al  chiquillo 
Aparte.)    {[El   pituso   legítimo!)    (A    Fortunata.) 
bi  necesita  usted  algo,  si  no  puede  criar,  no  se 
apure.   Le  pondremos  un  ama  a  este  caballerito 
que  me  parece  no  ha  de  hacerle  ascos.  Es  precisó 
criarle  bien.  ^ 

Yo  puedo,  y  pudiendo,  quiero  criarlo  yo.  (Penetra 
por  el  foro  Maximílianc,  que,  sin  producir  ruido 
y  ser  visto,  se  sienta  en  un  rincón.) 
Ahora,  tranquilidad,  y  no  olvide  que  tenemos  que 
ajustar   cuentas   atrasadas...    Bajo   al   principa?  v 
vuelvo.    Voy   a   ver   a   un   enfermo.    Hablaremos 
luego,    cuando  esté   usted   menos   excitada     (Mi- 
rando al  rorro.)   ¡  Enterameme  clavado  a  su  pa- 
dre !    (Mutis  foro,   sin  reparar  en  Maximiliano.) 
¡Y  tan  clavao  !  Ella  podrá  decir  que  es  su  mujer 
legitima...  ;    pero    en    lo    tocante   a   lo   demás 
¡humo!...    ¡Ángel   mío!    ¡Qué    dormidito   está*! 
[AL    ver   a   Haximiliano,    horrorizada,    al    mismo 
tiempo  que  p,  otege  con  su  propio  cuerpo  la  cuna 
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del  hijo.)    ¡  Oh  ¡    i  Ampárame,   Virgen  de  la  Pa- 
loma ! 

MAXIM.  (Poniéndose  en  pie  y  sin  que  se  advierta  en  el 
algún  signo  de  hostilidad  contra  Fortunata.)  Lo 
sé  todo.  Doña  Desdémuna,  esposa  del  doctor  Que- 
vedo,  que  te  ha  asistido,  gran  amiga  de  mi  tía, 
nos  hizo  ir  ayer  a  su  casa  a  pretexto  de  ense- 
ñarnos su  hermosa  pajarera,  y  al  despedirnos  di- 
jo a  mi  tía  :  «La  pájara  mala  sacó  ayer  pollo... 
Un  polluelo  hermoso...,  con  toda  felicidad.»  La 
pájara  eras  tú.  Lo  sé  todo.  Lo  he  sabido  por . 
mi  propia  razón...  Ahora...  adivino...  ¡Como  me 
},a  entrado  un  gran  talento  !...  Otra  vez  os  en- 
contrasteis... y  otra  vez  te  dejó...  Estás  equivo- 
cada si  crees  que  vengo  a  reñir.  Esa  idea  estú- 
pida voló. 

FORTU.   ¿Ya  qué  vienes? 

MAXIM.  A  compadecerte  y  a  hace: te  un  gran  bien...  Por- 
que yo  perdí  la  razón  ;  pero  he  vuelto  a  adqui- 
rirla ;  tan  completa,  que  en  este  momento  es:oy 
más  cuerdo  que  tú.  Por  lo  que  voy  a  decirte 
com.prenderás  que  mi  cabeza  está  tan  buena  conu 
nunca  lo  estuvo.  Ya,  entre  tú  y  yo,  no  puede  ha- 
ber nada.  Nos  casamos  por  debilidad  tuya  y  equi- 
vocación mía. 

FORTU.    Es  verdad. 

MAXIM.  Yo  te  adoraba.  Tú  a  mí,  no.  Tenía  que  venir  lo 
que  vino.  Yo  me  volví  loco  ;  tú,  te  emancipaste. 
El  disparate  que  hicimos  lo  enmendó  la  naturale- 
za. Contra  la  naturaleza  no  se  puede  protestar. 
(Pretende  acercarle  a  la  cuna  y  Fortunata  se  in- 
terpone.) ¡Sé  lo  que  hay  ahí!  ¡Pobre  niño!... 
¡  Dios  no  ha  querido  que  seas  mío  !... 

FORTU.    ¡Vete,  Maxi  !... 

MAXIM.  Te  repito  que  no  vengo  a  hacerte  daño,  sino  a 
traerte  lecciones  tremendas  que  da  Dios  a  las 
criaturas...  Antes  me  las  dio  a  mí...  Ahora,  a  ti... 
¡  Qué  malo  es  estar  loco !  ¡  Cuánto  mejor  es 
estar  cuerdo,  aunque  uno,  a!  recobrar  el  juicio, 
se  encuentre  toda  la  vida  destrozada  y  deshecha  I 
^Te  admiras  de  verme  como  me  ves? 

FORTU.    Sí. 
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MAXIM.   ¿Me  sigues  temiendo? 

FORTU.   Por  mí  no  temo  nada. 

MAXIM.  Y  nada  temas  tampoco  por  tu  hijo.  ¿Qué  dere- 
cho tengo  yo  a  estorbarle  la  vida?  Cuando  ha 
venido  al  mundo,  sus  razones  tendrá.  El  derecho 
a  nacer  es  el  más  sagrado  de  todos  los  derechos... 
i  Nazcan  y  vivan  nuevos  reres,  que  viviendo  apren- 
derán !...   i  Enséñame  a  *u  hijo  ! 

FORTU.    Otro  día  le  verás...  Déjale...  Está  dormidito. 

MAXIM.  ¿Aun  crees  que  voy  a  hacerle  daño?  ¡  Hacer  daño 
a  una  criatura!...  ¡Eso  no  cabe  en  lo  humano! 
Déjamele  ver...  y  te  diré  algo  que  te  aprovecha- 
rá. (Fortunata  le  permite  acercarse  a  la  cuna,  y 
Maximiliano  levanta  con  mucho  cuidado  el  mos- 
quitero y  mira  al  nene.)  ¡  Se  parece  a  tu  ver- 
dugo !...  Lo  malo  no  perece  nunca;  la  maldad 
engendra,  y  los  buenos  se  aniquilan  en  la  este- 
rilidad... No  necesitas  decirme  que  el  padre  no 
te  hace  caso...  Lo  sé...  Ni  ha  venido  a  verte... 
Ni  vendrá. 

FORTU.    ¡  Quién  sabe  ! 

MAXIM.  ¡No  vendrá,  no!...  Tengo  mis  razones  para  ase- 
gurar que  no  vendrá. 

FORTU.   Ni  falta  que  me  hace. 

MAXIM.  Dices  bien  :  ni  falta.  Ese  hombre  tiene  otros  en- 
tretenimientos. Ni  de  su  mujer,  ni  de  ti,  ni  de 
su  hijo  se  acuerda  para  nada,  porque  le  trae 
loco... 

FORTU.   ¿Otra  mujer? 

MAXIM.   Otra  mujer  a  quien  tú  conoces 

FORTU.    ¡  Déjame  en  paz  ! 

MAXIM.  Te  repito  que  ese  hombre  está  enamorado  de  otra 
mujer.  Te  hiero  para  sanarte.  La  lección  es  te- 
rrible. Y  te  voy  a  decir  quién  te  lo  roba.  Es 
una  amiga  tuya. 

FORTU.   ¿Amiga  mía? 

MAXIM.   Aurora... 

FORTU.   ¿Aurora? 

MAXIM.   Ella  es. 

FORTU.    ¡Tú  me  engañas!... 

MAXIM.    ¡  Te  digo  que  es  cierto  ! 

FORTU.    ¡  Estás  más  loco  que  antes  ! 
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MAXIM.   (Imperturbable.)  ¿Quieres  pruebas?... 

FORTU.    ¡Sí! 

MAXIM.  Cuando  Aurora  sale  de  su  taller,  él  la  espera  en 
la  calle  de  Santo  Tomás,  y  van  juntos  hacia  la 
del  Ave  María.  Los  domingos  dice  ella  en  su  casa 
que  tiene  que  ir  medio  día  al  taller,  y  adonde  va 
es...   ¡  Los  he  seguido  ! 

FORTU.    ¡Calla! 

MAXIM.  ¿Qué  querías?  ¿Herir  y  que  no  te  hirieran?  El 
mundo  es  así :  hoy  tiras  tú  la  puñalada,  y  ma- 
ñana  eres  tú   quien  la  recibe.    ¿Dudas  todavía? 

FORTU.  Te  juro  que  si  es  verdad...  no  se  ha  de  reír  de 
mí...   ¡  La  mato  !... 

MAXIM.  ¡  No  favorezcas  a  tu  enemiga  !  Si  la  maltratas,  le 
das  la  victoria  sobre  ti...  El  hombre  a  quien  que- 
réis las  dos  puede  que  tenga  un  momento  de 
vacilación  al  elegir  la  que  definitivamente  ha  de 
merecer  su  amor.  Pero  si  tú  la  maltratas,  si  la 
hieres,   ¡  ya  no  vacilará  ! 

FORTU.  (Repentinamente,  como  cediendo  a  una  diabólica 
inspiración,  atenaza  a  Maximiliano  por  los  bra- 
zos y  anhelante  le  pregunta :)  Oye  :  ¿  quieres  que 
te  quiera  yo?...  ¿Quieres  que  te  quiera  con  el 
alma  y  la  vida  ?  ¡  Di  si  quieres  !  Yo  me  he  por- 
tado mal  contigo  ;  pero  ahora,  si  haces  lo  que 
te  pido,  me  portaré  bien.  Seré  una  santa  como 
tú.  Pero  has  de  hacer  lo  que  te  diga...  ¡Tú  no 
sabes  lo  que  es  una  mujer  que  se  muere  por 
un  hombre!...  ¡Esa  miel  no  la  has  catado  nun- 
ca!... ¿No  darías  algo  por  que  yo  te  quisiera  co- 
mo tú  me  querías  a  mí?...  (Maximiliano  se  de- 
muda por  la  emoción  y  escucha  sugestionado.) 
Pero  ha  de  ser  con  una  condición  :  que  busques 
a  esa  mala  púa  y  que  la  mates.  (Saca  de  la  có- 
moda un  billete  que  da  a  Maximiliano.)  \  Hazlo 
y  no  viviré  más  que  para  ti!...  ¡Compra  el  re- 
vólver !  Tendremos  hijos...,  hijos  tuyos...  (Déjase 
caer  en  una  silla.  Maximiliano,  estrujando  en  una 
mano  el  billete,  quédase  un  mow.ento  perplejo, 
dudando  si  cumplir  la  orden  de  Fortunata,  tem- 
bloroso, epiléptico.  Súbitamente  se  resuelve  a  obe- 
decer.) 
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MAXIM.    ¡Fortunata!...  ¿Si  te  obedezco,  me  querrás? 

FORTU.    ¡Siempre!...   ¡Siempre!... 

MAXIM.    ¡  Entonces,  voy  !   (Mutis,  muy  decidido,  foro.) 

FORTU.   (Sola.)  ¡  Mátala  !...  (Asomándose  al  foro.  Se  sienta 

*<^  cerca  de  la  cuna. ) 

GUILL.  (Desde  dentro.)  Pero  ¿adonde  va  ese  hombre  co- 
mo un  rayo?  i  Se  ha  vuelto  loco!...  (Entra.) 
i  Oh,  Fortunata!...  ¿Está  usted  herida?...  ¿Qué 
ha  hecho  ese  loco? 

FORTU.  No...  se...  ño...  ra...  No...  me  ha...  heri...  do... 
él...    ¡  Ayyy  ! 

GUILL.  (Acudiendo  a  ella.)  ¿Qué  es  eso?...  ¿Qué  le  ocu- 
rre?...  ¿Se  siente  peor?... 

FORTU.    ¡  Estoy  muy  mal  ! 

GUILL.    ¡Animo,   mujer! 

FORTU.    ¡  Me  ha  engañado  !...  ¡  Nos  ha  engañado  a  las  dos  ! 

GUILL.    Pero  ¿quién  le  ha  engañado  a  usted? 

FORTU.   La  Samaniega...  Me  lo  ha  robado... 

GUILL.    ¿Qué  está  usted  diciendo? 

GUAD.  (Entrando  foro  muy  soliviantada.)  ¿Dónde  está 
Maxi?  Estupiñá  me  ha  dicho  que  le  ha  visto  sa- 
lir de  aquí  como  una  centella...  ¿Dónde  está? 

FORTU.    ¡  Ha  ido  a  m.atarla  ! 

GUAD.     ¡  A  matarla,  dices? 

FORTU.   (Besando  la  cruz  que  hace.)   ¡  Por  éstas  ! 

GUILL.  (Asomándose  al  foro.)  ¡  Estupiñá  !,..  ¡A  escape  !... 
I  Corra,  hom.bre  de  Dios,  corra  en  busca  de  Maxi ! 

GUAD.  (Extrañada,  pero  sin  alarmarse,  ni  mucho  menos.) 
Pero  ¿a  quién  tiene  que  matar  eso? 

FORTU.  ¡  Silencio  !  ¡  Una  idea  !...  ¡  Qué  idea  !...  ¡Es  para 
mí...  la  llave  del  cielo  !...  No  quiero  morirme  sin 
hacer  a  Jacinta  una  fineza,  y  le  mando  a  mi  hijo, 
al  verdadero  Pituso.  Este  no  es  falso.   ¡  Ayyy  ! 

GUAD.  (Muy  solícita  y  cariñosa.)  ¡  Animo,  que  estoy  yo 
a  tu  lado,  hija  mía  ! 

FORTU.  ¿Querrán  a  mi  hijo?...  ¿Le  que...  rrá...  la...  se... 
ñorita...  Jacin...  ta?...  ¿Le  querrán...  todos?... 

GUILL.  ¡  Claro  que  sí  !  ¡  Que  seas  tú,  ángel  de  Dios,  quien 
haga  sentar  la  cabeza  a  tu  padre  ! 

GUAD.     (Entrando.)  ¡  Señora,  se  muere  ! 

GUILL.    ¡Fortunata!... 

ESTUP.    (Que  entra  con  Maximiliano,  nervioso,  con  la  ropa 
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manchada  de  barro  y  aspecto  de  haber  sostenido 
una  lucha.)  ¡  Cálmese  usted  ! 
MAXIM.  (No  reparando  en  Guillermina,  se  sienta  vencido, 
desmadejado,  en  una  silla.)  \  No  estoy  loco,  no  !... 
¡  Ni  he  matado  a  nadie,  como  han  creído  ustedes 
al  verme  correr  í  ¡Pero  enciérrenme!...  ¡Lo 
acepto  y  me  callo,  en  prueba  absoluta  de  la  su- 
misión de  mi  voluntad!...  ¡No  encerrarán  entre 
murallas  mi  pensamiento  i...  (Al  ver  a  Fortuna- 
ta.) i  Fortunata !  (La  acaricia.  Demudado,  com- 
pletamente loco.)  ¡  Resido  en  las  estrellas  1  (Aba- 
tido'por  el  dolor.)  ¡Pónganme  en  un  palacio  o 
en  un  muladar...  ya...  lo  mismo  me  da!  (Cae 
en  gran  abatimiento  y  desciende  lentamente  el) 
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